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Passai il pomeriggio a esaminare una serie di fonografie di lontanissimi 
ammassi galattici, e, come al solito, perdetti la nozione del tempo. E avrei 
anche perso l’ultimo autobus se il mio stimato collega, il dottor Jefferson 
Belai Das, non si fosse preso il disturbo di insinuare il suo turbante nel mio 
sgabuzzino. 

Mi salutò con una delle sue solite battute: — Hai intenzione di dormire 
qui stanotte? Questo è l’ultimo avviso, ragazzo mio, a meno che tu non voglia 
passare un week-end in solitudine. 

— OA! Grazie, Rajà. Mi aspetti? 

Raccolsi in fretta le foto, le chiusi nel cassetto della scrivania e raggiunsi 
Das che stava sospeso a mezz’ aria a testa in giù nel corridoio con l’anello 
della cintura agganciato al cavo di sicurezza del pozzo in caduta libera. Ci 
arrampicammo su fino al compartimento stagno allo Zenit, e lungo il 
claustrofobico tunnel del cordone ombelicale, arrivando proprio nel momento 
in cui l’inserviente stava chiudendo il portello esterno dell’autobus. 

— Dottor Shore. Dottor Das — ci salutò l’inserviente con aria seccata. 
Sempre diplomatico, Jeff mi strizzò l’occhio con un sorriso malizioso. — 
Tutti in coperta! — gridò, e sembrava il Vecchio Marinaio col raffreddore. — 
Pronti a issare la vela di mezzana e a salpare l’ancora. 

L’inserviente chiuse il portello interno e noi ci avviammo lungo la corsia. 
C’erano molti posti vuoti, perché la maggior parte del personale aveva 
lasciato l'Osservatorio Hubble con la nave-traghetto di “mezzogiorno” che fa 
servizio solo il venerdì. Scorsi il dottor Mattingly, il nostro direttore, e mi 
spinsi avanti per prendere posto sul sedile di fronte. Sì, proprio lui, in 
persona: Sir John Howard Mattingly con tutti i suoi titoli, il famoso fisico 
stellare che nella sua brillante gioventù era stato eletto membro 
dell’ Associazione Hoyle di Cambridge. Re Carlo V l’aveva recentemente 
nominato baronetto in segno di riconoscimento per le sue penetranti analisi 
dei dati rilevati dalla Sonda Centauro. 

Mattingly alzò gli occhi mentre ci affibbiavamo le cinture di sicurezza. — 
Oh, eccovi, Shore. Speravo proprio di incontrarvi. Salve, Jefferson. 

— Salute a voi, Sir John. Avete lavorato fino a tardi? 

— Sì, purtroppo. Non ci sono abbastanza ore in una giornata. — 


Socchiudendo amichevolmente gli occhi, Sir John faceva sfoggio 
dell’autentico fascino inglese, quel fascino che è così impossibile imitare. La 
sua fama di bisbetico è immeritata, c’è 

ben altro dietro la facciata scostante e snob da “Colonnello Blimp” che 
presenta agli scocciatori o ai giornalisti. 

— Roger — mi disse — se voi e la vostra ragazza non avete altri progetti 
per stasera, perché non venite a teatro con noi? Un attore che conoscevo bene 
in passato recita Oloferne, in una trasmissione in diretta di “Pene d’amor 
perdute” dal New Globe di Londra. È stato tanto gentile da farmi avere 
quattro biglietti. 

— Molto gentile da parte vostra, Sir John, ma io... 

— Andiamo, Shore, sicuramente qualcuno di voi americani è un patito di 
Shakespeare. 

— Sì, ma temo che a quest’ora siano già tutti impegnati — balbettai. Il 
direttore arricciò le labbra. — Cosmologi! — esclamò scherzosamente. — 
Siete tutti uguali voialtri... non vi interessa niente che non sia lontano almeno 
un milione di parsec. 

La domanda del Rajà mi tolse dall’imbarazzo. — Conoscete veramente 
un attore di teatro, Sir John? 

Mattingly annuì. — Siamo cresciuti insieme nella Comune di Stratford. 
Però sono secoli che non lo vedo; da quando passeggiavamo nei Costwolds 
da ragazzi. 

— Stratford? — chiesi. — Il villaggio di Shakespeare? 

— Esatto, Shore! — Il sorriso di Mattingly era privo di malizia. — Ma al 
giorno d’oggi Stratford non si può più definire un “villaggio”. Sono tornato 
nel Warwickshire durante le mie ferie sabbatiche, nell’estate di tre anni fa... 
che orrore! 

Pieno di gente. Me ne sono andato appena ho potuto. 

Io continuai per un bel po’ a obiettare, tergiversare, cercare scappatoie, 
ma alla fine promisi di cercare qualcuno da portare a teatro con me. Poi i 
razzi frenanti entrarono in azione, e ci fu impossibile continuare a parlare. 

Il nostro “autobus” è un relitto del passato, una navicella Rockwell 
modello G che da almeno una sessantina d’anni fa servizio in orbita. I portelli 
della stiva dorsale sono stati saldati a tenuta stagna, e nell’interno, che sembra 
una rimessa, sono stati installati sedili di aerei di linea, produzione 1990, che 
in un modo o nell’altro hanno avuto la possibilità di essere utilizzati sui 
trasporti diretti alla Stazione Terra-Luna. Nessuno si sognerebbe mai di 


rimettere in funzione quella vecchia carcassa nell’atmosfera, ma per gli 
spostamenti avanti e indietro all'Osservatorio Hubble va benone. 

Sir John si appisolò, com’è sua abitudine, mentre il Rajà inserì una 
microdiapositiva nel visore. Era la riproduzione di un quotidiano di Calcutta 
della settimana precedente. 

Appena sbarcati, mi fermai in una cabina pubblica alla stazione d’ 
attracco al nadir di Terra-Luna per telefonare a Clarice, una hostess della 
“Gross-Europa-Raumschiff” 

con cui ero uscito qualche volta. Risultò che stava prestando servizio a 
bordo della nave di linea “Asgard” della GER, diretta ai satelliti trans- 
gioviani, così almeno mi comunicò la sgradevole voce della sua compagna di 
stanza. Lo stesso esito ebbero altre tre telefonate; era venerdì sera, e tutte le 
ragazze che conoscevo avevano già un impegno o erano uscite. Mi rasai, feci 
una doccia, mangiai un panino al bar 

“Miraterra”, e poi raggiunsi Sir John e la signora Mattingly all’ingresso 
del teatro. Il direttore mi prese un po’ in giro per la mia mancanza di 
popolarità e regalò a qualcun altro il quarto biglietto. 

‘Pene d’amor perdute” risultò allegro e spiritoso, anche se mi riuscì molto 
difficile capire quel linguaggio arcaico. La compagnia era di prim’ordine, 
compreso l’amico d’ infanzia di Mattingly. Negli intervalli Sir John spiegò 
come si fossero ricostituiti sotto la protezione di Carlo V gli Uomini del Re, 
allo scopo di ricreare la tradizione e l’atmosfera del teatro elisabettiano. Il 
nostro teatro, nel Raggio Cinque, è più ampio di quelli del Tre e Sette; per 
non so quali motivi, il palcoscenico olografico che vi è 

riprodotto ha una luminosità più attenuata quando gli attori gesticolano o 
si muovono bruscamente. Non arrivo a dire di essere un fanatico di 
Shakespeare, però trovai la recita interessante. 

Stavo parlando con la signora Mattingly mentre ci dirigevamo verso 
l’uscita, evitando di mescolarci alla ressa, quando comparve al nostro fianco 
uno sconosciuto, altissimo e magrissimo. 

Come ho detto, era altissimo, forse l’individuo più alto che abbia mai 
visto. Indossava una tuta aderente color topazio che aveva l’aria di essere 
nuova di zecca, ed era scuro di pelle, ma non come i negri, si sarebbe detto 
piuttosto che fosse molto abbronzato, ma a chiazze, come se i pigmenti in 
certe zone si fossero scoloriti, e in altre si fossero addensati. Occhiali molto 
scuri gli nascondevano gli occhi, conferendogli un’apparenza piuttosto 
sinistra. Nell’insieme, aveva un che di 


“sbagliato”. 

Con una voce rauca e monotona che sembrava artificiale, lo sconosciuto 
disse: — 

Dottor Mattingly. — Era un’affermazione, non una domanda. 

— Sì, sono io. Non credo che ci siamo mai conosciuti, signor... 

— Sono Smith — disse l’altro. — Posso chiedervi una cosa? 

Seccato da quell’intrusione inaspettata, Sir John non perse la calma. — 
Temo che questo non sia né il luogo né il momento per un’ intervista, signor 
Smith. Siete un cronista? 

— Non sono membro della stampa — disse Smith con quella sua voce 
piatta e priva di inflessioni che mi fece accapponare la pelle. — Ho 
assimilato... cioè ho letto quanto avete scritto sui dati riportati dalla Sonda 
Centauro. Volete dirmi, se non avete niente in contrario, perché è stata scelta 
proprio Alfa Centauri come destinazione della vostra prima sonda 
interstellare? 

Il direttore aggrottò la fronte, incerto se rispondere o no. — Avreste 
dovuto porre questa domanda ai miei predecessori, signor Smith. Dopo tutto, 
la sonda è stata lanciata quarant’anni fa, quando io ero un giovane astronomo 
all’inizio della carriera. Non era questa la risposta che mi ero aspettato. Ho 
visto Sir John ridurre al silenzio in modo molto più efficace chi lo infastidiva 
in momenti inopportuni. A quell’ora, con sua moglie e me che ce ne stavamo 
in disparte in attesa, il suo atteggiamento compiacente era per lo meno strano. 

— Però voi sapete i motivi — insistè Smith. — Volete per favore farmeli 
conoscere? 

Mattingly corrugò la fronte. Fu lì lì per congedarlo bruscamente, poi ci 
ripensò e accettò di rispondere. Non credevo ai miei occhi. 

— Alquanto ovvi, non vi pare? Rigil Centauri e le sue compagne distano 
poco più 

di quattro anni-luce e costituiscono la nostra unica probabilità di ricavare 
dati significativi senza dover aspettare centinaia d’anni. Rigil è una stella di 
categoria G 

due V, molto simile al nostro sole. La possibilità che intorno a quella 
primaria ruotino pianeti di tipo terrestre deve avere indotto gli ideatori del 
progetto a costruire e lanciare la sonda. E, come si è visto, avevano puntato 
sul cavallo vincente. 

— Vorrei anche sapere — riprese impassibile Smith, sempre nello stesso 
tono — 


come avete fatto a trarre dati precisi da impulsi deboli ed erratici 
trasmessi su una distanza relativamente grande. 

Avrei potuto rispondere anch’io, e non mi aspettavo che il direttore 
continuasse a mostrarsi così disponibile. Pareva infatti che avesse una gran 
voglia di dire a Smith di togliersi dai piedi, invece, anche se con malcelata 
riluttanza, rispose: — Il lavoro l’ha svolto tutto la macchina esaminando le 
migliaia e migliaia di segnali spettrografici e ottici inviati dalla sonda e 
scegliendo il meglio del meglio, da cui... 

— La macchina? — la domanda sembrava sgarbata, anche se 
probabilmente Smith non ne aveva l’intenzione. 

Mattingly fu lì lì per esplodere, ma i previsti tuoni e fulmini non vennero. 
Corrugando la fronte come se avesse dovuto riflettere prima di rispondere, 
disse: — 

Ma il computer, naturalmente!... quella mezza tonnellata di microcircuiti 
installati qui su Terra-Luna. Noi siamo in collegamento telemetrico con 
l'Osservatorio. Dopo una breve pausa, Smith chiese come facesse il nostro 
computer a distinguere fra i dati validi, le interferenze e gli impulsi emessi a 
caso. Ormai Mattingly non si preoccupava più di nascondere la propria 
insofferenza. — 

Ma gli impulsi radio sono sempre casuali, e perciò non additivi. I dati 
validi, come li chiamate voi, possono e sono rinforzati additivamente a ogni 
trasmissione e trasformati in elaborati dal computer. Con questo metodo 
abbiamo determinato la meccanica e la composizione dei dodici pianeti che 
ruotano intorno al comune centro di massa di Alfa, Beta e Proxima. 

Questa spiegazione fu accolta da un silenzio prolungato. Mi pareva di 
vedere le rotelline che giravano nel cranio dello sconosciuto. — Ingegnoso 
— commentò alla fine. — Metodo sofisticato, altamente induttivo. — Poi 
senza un cenno di saluto, il signor Smith girò sui tacchi e uscì dal teatro 
ormai vuoto. 

— Ma insomma! — La signora Mattingly pestò il piede al colmo 
dell’irritazione, esercizio peraltro poco soddisfacente nella pseudo-gravità di 
Terra-Luna. Dovette afferrarsi allo schienale di una poltrona per non perdere 
l’equilibrio. — Chi diavolo crede di essere? 

Mattingly si strinse nelle spalle, con l’aria di non voler dare importanza 
all’incidente. — Non ne ho la più pallida idea. Si incontrano tanti tipi strani... 
— Era evidente che si dominava a stento. Gli si era formato un reticolo di 
rughe sottili agli angoli degli occhi e gli tremavano leggermente le mani. 


— Ma, Johnny, cosa ti è venuto in mente di sentirti in dovere di 
rispondere a quelle domande cretine? 

— Ho pensato che fosse il sistema migliore per liberarmi di lui al più 
presto. E ora, cara, scusami un momento. — Mi guardò in modo 
inequivocabile e io mi affrettai a scusarmi a mia volta e lo seguii nella 
toilette. Sir John stava esaminandosi con aria assente le mani esposte al getto 
del pulitore ultrasonico, e rimase in quell’atteggiamento finché non furono 
usciti gli altri due signori che si trovavano nella toilette. Poi, quando 
restammo soli, si voltò verso di me per dire: — È stata un’ 

esperienza sconvolgente. Quello... Smith, che impressione vi ha fatto, 
Shore? 

— Be’, mi è parso un tipo... insolito. — Mi sforzai di esprimere meglio il 
mio pensiero. — E mi ha sorpreso vedere come siete stato gentile con lui. 

— Gentile... davvero! Il mio istinto era di congedarlo bruscamente non 
appena mi ha rivolto la parola, solo che... — Mattingly mi guardò, serio. — 
Non giudicatemi pazzo, ma quel tipo aveva davvero qualcosa di molto strano. 
Mi sembrava di essere 

“costretto” a rispondere alle sue stupide domande. Anche se mi ci fossi 
provato, non sarei riuscito a mentire o alterare la verità. E questo mi ha molto 
scosso. — Lo sguardo degli occhi castani di Mattingly si fece assente. — 
Shore, non vorrei approfittare di voi, ma... vi spiacerebbe mettervi in contatto 
col Servizio di Sicurezza della Stazione, domani? Vorrei riuscire a sapere 
qualcosa sul conto di questo... Smith. 

— Con piacere, Sir John. Provvederò appena possibile. 

— Bene, vi ringrazio. — Mattingly era ancora sconvolto. — E poi fatemi 
subito sapere quello che vi dirà Jaspers del Servizio di Sicurezza. La 
prudenza non è mai troppa, vi pare? Se Smith mi avesse rivolto domande 
indiscrete... 

— Provvederò senz’altro domattina, Sir John. 

Telefonai per prendere appuntamento e poi andai a parlare con un 
ispettore anziano che lavorava sulla Stazione Terra-Luna da quando era stata 
installata. Mi promise di farmi avere al più presto informazioni su Smith. 

Nella tarda mattinata di martedì l’ispettore mi telefonò all’ Osservatorio: 
— Mi spiace, dottor Shore, ma non siamo riusciti a sapere niente sul conto di 
quel signor Smith. Sebbene risulti che cinque uomini con quel cognome siano 
transitati nel complesso da venerdì, nessuno di loro corrisponde alla vostra 
descrizione. Pare proprio che l’abbiate visto solo voi e i Mattingly. 


— Ma andiamo! Qualcuno si ricorderà pure di averlo visto. 

— Avete detto che aveva una statura fuori del comune. 

— Due metri e anche più, direi. 

— Uhm... Mi pare difficile che un individuo simile abbia potuto passare 
inosservato. Vi assicuro che abbiamo perlustrato tutta la Stazione e 
controllato tutte le navicelle orbitali e le navi in transito... Veramente c’è 
un’eccezione: il “Corregidor”, un caccia dell’ONU. È diretto a Titano e la sua 
scia ionica blocca le comunicazioni. Ma non credo molto probabile che 
questo Smith navighi a bordo di una nave dell’ONU, vi pare? 

— Direi che è altamente improbabile — ammisi. — Però vi spiacerebbe 
controllare, appena possibile? 

— Certamente. Non preoccupatevi, dottor Shore, provvederemo 
senz’altro. — Il tono dell’ispettore mi fece sospettare che si sarebbe 
dimenticato di Smith appena riattaccato il ricevitore. — Vi prometto di 
chiamarvi appena so qualcosa. 

— Grazie, ispettore. 

Il direttore Mattingly non era in ufficio quando ci andai. Più tardi lo 
incontrai mentre rientravo a bordo dopo aver scattato una serie di fotografie. 
Gli riferii quanto mi aveva detto l’ispettore. 

— Oh, quel Jaspers! — esclamò con una smorfia di disgusto. — 
Potrebbero portare via il telescopio da cento metri senza che quelli del 
Servizio di Sicurezza se ne accorgano. Non c’è nessuna traccia di Smith, eh? 
Be”, la Stazione Terra-Luna è 

una specie di alveare orbitante. Immagino che si sia rintanato in qualche 
angolo fuori mano... 

— L’ispettore dice che hanno frugato dappertutto. 

— Bene — commentò Mattingly con un sospiro — lasciamo perdere. Se 
è sparito è sparito. Però ammetto che mi sarebbe piaciuto sapere qualcosa di 
più su quell’individuo, Shore. 

Non pensai più a Smith fino all’ora di pranzo del giovedì. Stavo 
chiacchierando con un paio di tecnici che mi erano stati molto utili durante 
una lunga esposizione di NGC 5128, qualche settimana prima. La stabilità in 
caduta libera del telescopio da cento metri è controllata mediante tre assi. Io 
cerco sempre di farmi aiutare da qualcuno che controlli la tensione 
giroscopica durante le esposizioni prolungate. Chiamatela superstizione, se 
volete, ma io esigo che le mie lastre non presentino le piccole sbavature 
provocate da qualche insignificante squilibrio di tensione. I computer non ci 


fanno caso, le persone invece sì, o almeno dovrebbero. Stavo spiegando di 
nuovo la mia teoria ai tecnici quando l’altoparlante in salamensa cominciò a 
crepitare, poi gracchiò: — Il dottor Roger Shore è desiderato subito 
nell’ufficio del direttore. 

— Ehi, cos’avete combinato, Rog? — mi chiese uno dei tecnici. 

— Forse ho sbagliato a scrivere “Hubble” sul mio rapporto quotidiano. 
Scusatemi, amici. — E li lasciai con un sorriso. 

Ma bastò un’occhiata alla faccia scura di Sir John per smorzare il mio 
buonumore. Mi trapassò con uno sguardo da Medusa. Jeff Das, seduto di 
fronte a lui, era immerso nell’esame delle proprie unghie. Pareva che il Rajà 
fosse stato colto sul fatto mentre rubava la marmellata. 


Mattingly venne subito al dunque. — Shore, mi dispiace di dovervi dire 
che il nostro amico è ricomparso. 
— Smith? — La mia sorpresa era genuina. — Il Servizio di Sicurezza 


ha... 

— No, no, quei buoni a niente non saprebbero trovare il loro deretano. È 
stato Das a trovarlo, o, meglio, lui ha trovato Das. Per favore, raccontate 
ancora quello che è 

successo, Das. 

Il Rajà è specializzato in fisica stellare. Ha aiutato il dottor Mattingly a 
riunire e pubblicare i dati rilevati dalla Sonda Centauro. — Be’, ero in 
laboratorio a misurare col nonio le protuberanze di Rigil quando qualcosa mi 
ha spinto a sollevare gli occhi... Quell’asparago vestito di giallo stava 
fluttuando accanto al mio banco. Mi sono chiesto chi fosse e come avesse 
fatto a entrare. Dio! Fra alto come un albero e aveva un colorito così 
malsano... 

— L’ho visto, Jeff. 

— L’hai visto? — Il Rajà sgranò gli occhi neri e poi guardò il direttore 
che, con impazienza, gli fece segno di continuare. — Gliel’ho chiesto, ma lui 
ha ignorato le mie domande, come se non mi avesse neanche sentito. Poi ha 
cominciato lui a farmi un sacco di domande... che significato diamo alla 
dispersione Fraunhofer di Alfa in rapporto a quella del Sole, come mettiamo 
in relazione le emissioni del sodio con le temperature del nucleo di Beta. 
Argomenti strettamente scientifici di questo genere... E io, per quanto mi 
secchi ammetterlo, ho risposto a tutto. Come dicevo a Sir John, mi pareva di 
essere uno scolaro interrogato dal maestro. 

Mi sfuggì un fischio sommesso. — Era qui? All’ Osservatorio! 


— Jefferson vi ha detto come sono andate le cose — intervenne il 
direttore — e io sono in grado di capire benissimo ciò che provava. 

— Ma come ha fatto a venire qui? — insistei. 

— Vorremmo saperlo anche noi. Ho controllato, e nessuno l’ha visto sul 
traghetto di Terra-Luna. Naturalmente... — Mattingly contrasse le 
sopracciglia — Non preoccupatevi troppo. Scopriremo cosa sta 
macchinando, ve lo assicuro. 

Ma la fiducia di Sir John risultò malriposta. Subito dopo il colloquio con 
Jeff venne attentamente perquisito tutto il complesso, la Stazione, il modulo 
in caduta libera del telescopio e tutti gli altri moduli più piccoli, ma non si 
trovò la minima traccia di Smith. Pareva impossibile, assurdo, ma io non 
dubitavo delle parole di Jeff. Per quanto stravagante, il Rajà è un tipo 
attendibile. 

Passarono tre giorni prima che il malumore di Sir John trovasse un altro 
sbocco. Senza che lui lo sapesse, un collega, convinto di rendersi utile, si era 
preso la briga di comunicare al Servizio Segreto inglese l’inesplicabile 
comparsa di Smith. Un paio di agenti del MI-7 arrivarono su Terra-Luna, il 
che provocò un immediato conflitto di precedenze fra loro e il nostro Servizio 
di Sicurezza. Non lasciatevi persuadere se vi dicono che il nazionalismo 
finisce con la stratosfera. 

Fu tirato in ballo anche l'Ufficio del Procuratore Generale dell’ONU. Il 
personale del traghetto e i membri del nostro “staff furono passati al torchio a 
turno da squadre di cosiddetti esperti. Non ottennero niente, salvo farci 
aumentare la pressione. A_ questo punto Sir John, sull’orlo di un attacco 
cardiaco, minacciò di rivolgersi direttamente alla Corona. Dopodiché, MI-7, 
Servizio di Sicurezza e scagnozzi dell'ONU si decisero a un minimo di 
collaborazione. 

Ma, sia insieme che separatamente, gli investigatori non scoprirono niente 
sull’identità e l’ubicazione del fantomatico signor Smith. Qualche giorno 
dopo trascorsi le ore che mi erano state assegnate nella capsula della 
macchina da cento metri, dove bisogna indossare la tuta spaziale perché si 
lavora nel vuoto. Volevo fotografare ancora NGC 5128 servendomi di una 
emulsione particolarmente rapida, sensibile al rosso, in quanto la luce rossa 
penetra nelle nubi di gas meglio di quelle di lunghezza d’onda inferiore. NGC 
5128 è davvero affascinante. Si tratta della collisione, distante venti 
megaparsec, di una nebulosa diffusa e di una spirale planetaria che emette 
una frequenza radio mille volte superiore a quella delle galassie normali. 


Tornai a bordo poco dopo mezzogiorno, mandai le lastre a far sviluppare 
in laboratorio, mangiai in fretta un boccone e tornai nel mio sgabuzzino verso 
l’una e un quarto, ora degli Zulù. Stavo registrando al magnetofono quello 
che poi avrei scritto nel rapporto, quando, come aveva detto il Rajà, 
“qualcosa mi costrinse a sollevare gli occhi”. 

Il signor Smith disse: — Dottor Shore. 

Spaventato? Certo che lo ero. Feci un salto sulla sedia, o almeno cercai di 
farlo. L’imbracatura che si indossa quando si è in caduta libera impedisce i 
movimenti incontrollati. 

Avevo la bocca secca e il cuore che batteva come se volesse sfondarmi il 
petto. — 

Voi... voi non dovreste essere qui — balbettai con voce stridula. Lui 
galleggiava a qualche centimetro dal pavimento, tenendosi aggrappato con 
una mano scheletrica all’orlo del contenitore a temperatura controllata dove 
conservo le lastre. 

— Dal momento che sono qui — disse con quella sua voce monotona che 
mi dava i brividi — posso importunarvi con un paio di domande sul vostro 
lavoro? 

E improvvisamente fui preso dall’irresistibile bisogno di accontentarlo. 
L’istinto mi gridava di prendere il telefono per chiamare aiuto, ma 
qualcos’altro mi spinse a dire: — Certo, con piacere. 

Intuendo forse la mia agitazione, Smith disse: — Calmatevi, Shore, non 
ho intenzione di farvi del male. Ditemi, qual è la vostra opinione personale 
sull’universo che ci circonda? 

— Volete una spiegazione dettagliata? 

— No. Nel minor numero di parole che ritenete necessario descrivetemi 
la vostra interpretazione personale. Insisto sul “personale”. 

— Ma, io... — ancora confuso cercavo una scappatoia. — É impossibile 
parlare esaurientemente di cosmologia con un profano. Lo so perché ho già 
provato. Se foste a conoscenza del lavoro di Ambruster sulla teoria del campo 
unificato, sarebbe diverso. Senza formule matematiche... 

— La vostra lingua è piena di sfumature — disse lui. — Faremo a meno 
dei simboli logici, sebbene possa assicurarvi che sono a conoscenza dei dati 
fondamentali. 

Rimasi colpito. Smith aveva detto la “vostra” lingua. — Devo dedurre — 
balbettai 

— che l’inglese non è la vostra lingua madre... — Mi aggrappavo alle 


pagliuzze, nella speranza di scoprire qualcosa sul suo conto. 

— Infatti non lo è — confermò lui. — Torniamo alla cosmologia, per 
favore. Ricordo di aver pensato che, chiunque fosse, Smith aveva un’abilità 
particolare nell’estorcere informazioni. Preso dall’ardente desiderio di 
accontentarlo, aspirai a fondo e mi gettai a capofitto. 

— Secondo me, il “plenum” è finito e oscillante, cioè in continua 
espansione, ed è 

curvo. Un’analogia semplicistica paragona l’universo a una bolla di 
sapone che si gonfia, con gli ammassi galattici di cui è composto disposti a 
distanze più o meno ravvicinate sulla sua superficie, col risultato che 
qualunque cosa si trova entro i suoi confini ha l’impressione di trovarsi al 
centro. 

— È un’opinione diffusa, questa? — mi chiese con noncuranza. 

— È la più diffusa, oggi come oggi. Molti miei colleghi inglesi 
sostengono ancora l’ipotesi dello stato fisso elaborata da Hoyle. Ma i modelli 
matematici ne denunciano i punti deboli... come, per esempio, si creino la 
massa e l’energia necessarie. La negazione della curvatura è stata poi 
generalmente confutata perché incompatibile con gli eventi spazio-temporali 
dimostrabili. 

Anche adesso, come quando aveva parlato con Mattingly, Smith rimase 
impassibile. — Quali sono i limiti attuali della vostra indagine cosmica? — 
mi chiese con una indifferenza che dava ai nervi. 

— Visualmente? Oh, circa quindici virgola due per dieci alla nona anni- 
luce. Consideriamo le quasar che si trovano a questa distanza come “oggetti 
all’orizzonte”, partendo dal presupposto che la luce inviata da questi oggetti, 
più intensa di quella delle quasar più vicine, presenta un’immagine della 
Creazione risalente a quindici miliardi di anni fa, molto prossima al “Big 
Bang” originario. Abbiamo la sensazione di aver raggiunto, o quasi, 1’ “orlo” 
dell’universo, proprio come ha ipotizzato Sandage... Ma temo di semplificare 
troppo. 

— Capisco perfettamente — disse il signor Smith. — Potrei esaminare le 
immagini da voi riprese di quegli “oggetti all’orizzonte”? 

— Certo, le ho qui in archivio. 

Smith si spostò in modo da permettermi di aprire un cassetto e aspettò 

pazientemente che inserissi le diapositive che avevo scelto nei telai fissati 
alla paratìa dietro il tavolo, lastre eccellenti, ottenute con una nuova 
emulsione a grana ultrafina. Smith le esaminò attentamente. — Cosa sono 


quegli indici sovrimposti lungo il margine? — chiese. 

— Oh, spettrogrammi di confronto. Si può vedere come i diversi spettri 
tendano al rosso. 

— Mi pare che voi lo chiamiate effetto Doppler. 

— Esatto. — Nonostante la paura cominciavo ad ammirare l’acume di 
Smith. — 

Lo spostamento verso il rosso indica che le quasar hanno una velocità 
equivalente a circa otto decimi di quella della luce. 

— E questa vostra deduzione si basa soltanto su quello che voi definite lo 

“spostamento verso il rosso”? 

— Eh, sì. 

Smith si allontanò dal tavolo. Girò lentamente la testa, troppo grossa 
rispetto al corpo, fissandomi con quelle lenti nere che rendevano insostenibile 
il suo sguardo cieco. Il desiderio di accondiscendere alle sue richieste 
aumentò esageratamente. — 

Dottor Shore, cosa ne sapete di un programma che ha lo scopo di creare 
un mezzo di trasporto più veloce della luce? 

— PVL? — Mi strinsi nelle spalle. 

— Se ne è discusso tante volte ma solo su basi teoriche, come di una cosa 
realizzabile forse in un lontano futuro. Credevamo che la fissione nucleare 
fosse una grande scoperta. Ma in confronto al PVL è un gioco da bambini. 
Penso che un giorno sarà... 

— Allora non sapete se esista un progetto concreto tendente a quello 
SCOpo? 

— No — risposi in tutta sincerità. 

— Secondo me sarebbe prematuro. 


— Capisco. — Il signor Smith fluttuò verso lo schedario. — Potrei 
vedere qualche studio degli oggetti più vicini? 
— Certamente. — Presi qualche negativo, quello della Nebulosa Velo 


esposta alla luce azzurra, la Laguna, la NGC 5364 nella Vergine e una foto 
straordinaria della galassia più vicina a noi: M 31, nella costellazione di 
Andromeda. L’aria concentrata di Smith faceva intuire che non aveva 
difficoltà nell’interpretare i negativi. In genere i profani riescono a capire 
qualcosa solo con una positiva, possibilmente a colori. Chiunque fosse, Smith 
non era certamente un profano. Dopo un lungo esame, disse: — Se quelli che 
definite “oggetti all’orizzonte” 

stessero veramente allontanandosi alla velocità che avete detto, non 


acquisterebbero caratteristiche di massa fuori dell’ordinario? 

— Certo... infatti è così. 

— E questo va d’accordo con la logica, dottor Shore? 

Ero troppo sbalordito per trovare qualcosa da ribattere. 

Smith si voltò e si spinse verso la porta. Aveva finito con me. Lo sapevo 
senza capire come. — Signor Smith — chiesi, smarrito — vi spiacerebbe 
spiegarvi? Il lavoro del dottor Mattingly... quello di noi tutti subisce continue 
interruzioni a opera degli investigatori che cercano di trovarvi. 

— Mi dispiace. — Si ancorò alla maniglia del portello, e pareva un 
fantasma in tuta color topazio, troppo alto ed enigmatico per essere vero, 
imperscrutabile dietro quelle lenti nere che celavano chissà che cosa. — 
Un’informazione in questo senso non potrebbe essere positiva, anzi, potrebbe 
arrecare grave danno. Mi spiace, dottor Shore, ma non posso accontentarvi. 
Tuttavia, dal momento che mi siete stato di grandissimo aiuto, vi darò un paio 
di indizi. Voi terrestri a volte dite “vedo rosso”. Pensateci. Vi auguro che il 
vostro lavoro abbia pieno successo. — Dovette piegarsi in due per uscire. 
Quando mi ricordai che dovevo respirare, mi slanciai dietro di lui. Ma, una 
volta aperta la porta, constatai che il corridoio era deserto. 

Il Servizio di Sicurezza di Terra-Luna, i segugi dell’ONU e gli inglesi del 
MI-7 mi torchiarono senza pietà, con Sir John che aleggiava nello sfondo 
come un temporale dispeptico. A un certo punto mi ricordai del magnetofono 
su cui stavo registrando quando era comparso il signor Smith. 

Ne parlai suscitando una grande eccitazione. Due agenti del Servizio di 
Sicurezza si precipitarono a prendere il nastro. Io trangugiai una terza fiala di 
caffè e cercai di rilassarmi, mentre Mattingly giocherellava con una penna 
placcata oro. Aveva l’aria estremamente infelice. 

Gli agenti tornarono compiaciuti e soddisfatti. Il registratore era ancora in 
funzione quando erano andati a prendere il nastro. Inserirono la bobina 
nell’apparecchio di Sir John e io la feci girare alla massima velocità 
trasformando in squittii quello che doveva diventare il mio rapporto, per poi 
farla rallentare alle ultime frasi precedenti l’arrivo del signor Smith. E allora 
provai il più grande shock della mia vita. Nel nastro era registrato solo quello 
che avevo detto io. Incredulo e sbigottito ascoltai la mia voce chiedere a 
Smith come avesse fatto a entrare, poi ascoltai il sussurro del nastro che 
girava a vuoto, e quindi di nuovo la mia voce intervallata dai silenzi al posto 
della voce di Smith. I miei tentativi di spiegazione si risolsero in un balbettìo 
incoerente. 


L’anziano ispettore con cui avevo parlato la settimana precedente non si 
curò di nascondere un sorriso ironico. Gli altri Sherlock Holmes si 
scambiarono occhiate significative. Guardando gli agenti come se fossero 
reperti anatomici al microscopio, Sir John ordinò con voce gelida, che non 
ammetteva repliche, di andarsene fuori dei piedi. Quando restammo soli, 
incrociò le braccia stoicamente e ascoltò in assoluto silenzio il mio soliloquio. 
Ad un tratto sussultò e si chinò a spegnere il registratore, guardandomi con 
fare circospetto. — Volete avere la gentilezza di chiudere a chiave? 

Ancora istupidito, feci quanto aveva chiesto. — Sir John, capisco 
benissimo quanto vi riesca difficile credere... 

— Non dite stupidaggini, Roger. Certo che vi credo... vi credo 
implicitamente. — 

Ci pensò sopra per un momento. — Poco prima che io fermassi il nastro 
parlavate della PVL, sulle discussioni teoriche in proposito. Cosa vi ha 
indotto a fare quei commenti? 

Riferii le osservazioni di Smith sull’argomento. — Voleva sapere se 
esisteva un progetto che avesse lo scopo di creare un mezzo di trasporto 
capace di viaggiare a quella velocità. 

Mattingly sfibbiò frettolosamente la cintura e, con una spinta, fluttuò 
intorno alla scrivania. — Ha detto proprio,così? 

— Be’, non saranno le parole esatte, ma il succo era quello. Il direttore si 
voltò verso il magnetofono. — Sarà meglio ascoltare fino in fondo. Con 
l’interruzione di quegli sconcertanti silenzi, il mastro si svolse mentre io 
inconsciamente ricreavo nella mente le parole dette da Smith. Sir John 
ascoltava con la massima attenzione. Poi riavvolse il nastro e mi chiese se 
non mi dispiaceva riascoltarlo cercando di ricostruire negli intervalli di 
silenzio le frasi dette da Smith. La “ricostruzione” durò un quarto d’ora. 

Alla fine, Mattingly si schiarì ripetutamente la gola. — Vi rendete conto 
di quello che voleva dire quel bastardo con quelle frasi enigmatiche? 

— Quelle che chiamava indizi? — chiesi. — No, non ne ho la minima 
idea. La deduzione più ovvia che si può trarre da “vedo rosso” è che l’ipotesi 
dello spostamento verso il rosso di Edwin Hubble sia sbagliata. Potremmo 
riesaminarla a fondo. 

— A proposito di deduzioni, sapete che dal vostro incontro con Smith e 
dalla registrazione che ne è risultata si può dedurre una cosa... incredibile? 
Voi avete 

“sentito” Smith, ma il nastro non ha registrato la sua voce. Cosa ne 


deducete? 

— Telepatia... — mormorai con un filo di voce. — Avete notato anche 
voi come sia privo di inflessioni il modo di parlare di Smith. Forse è così che 
funziona. 

— Già, forse. 

Finalmente trovai il coraggio di fargli la domanda da un miliardo di 
dollari: — Sir John, è forse in cantiere un progetto PVL? 

— Ehm... uhm... Non posso parlare di questo argomento. Vi prego di 
scusarmi, ma non dipende da me. 

— Non importa, capisco benissimo, Sir John. 

— No, credo che non capiate, ma... — Fece una smorfia che voleva 
essere un sorriso. — Avrete indubbiamente notato come si comporta Smith e 
sono certo che ne avrete tratto le stesse conclusioni che ne ho tratto io. 

— Cioè che viene da... da fuori? 

— A sentirlo dire sembra una cosa assurda, vero? Però, date le 
circostanze, mi pare l’ipotesi più probabile. É una probabilità da tenere in 
considerazione... — Il direttore tacque, accigliato, e si spinse verso la paratìa 
imbottita dove si apriva un oblò. Ci trovavamo nell’ombra della Terra e 
davanti ai nostri occhi si stendeva una spruzzata di stelle dalla luminosità 
fissa. 

— Roger — riprese Sir John, e sembrava che parlasse da una grande 
distanza — 

non credo che ricordiate le memorabili battute di Byron nella commedia 
che abbiamo visto la sera del primo incontro con Smith. 

— Temo di no, Sir John. Mattingly strinse fra il pollice e l’indice la 
radice del suo autorevole naso. Chiuse gli occhi, gravato dal peso degli anni, 
e citò Shakespeare con voce sognante. 

— I terrestri padrini delle luci del cielo, che danno un nome a ogni stella 
fissa, non ricavan dalle notti stellate maggior godimento del viandante che le 
guarda senza saper che siano. 

Poi tacque. Alla fine di una lunga pausa, Sir John si drizzò, con una strana 
luce negli occhi. — Andiamo, Roger. Propongo di tornare su Terra-Luna a 
prenderci una bella sbornia. 

E cosi facemmo. 

2 

Un paio di settimane dopo, tornando a casa, trovai un messaggio 
registrato: 


“Chiamare appena possibile il dottor Mattingly” il che, in buon inglese, 
voleva dire 

“immediatamente”. Rimasi sorpreso in quanto avevo trascorso tutta la 
giornata all'Osservatorio, porta a porta col suo ufficio. Lo chiamai a casa sua 
col rudimentale audiovisifono di cui era dotato ogni alloggio. 

— Grazie di aver chiamato, Shore. Spiacente di disturbarvi... eccetera, 
eccetera. Potreste fare un salto da me? Mi rendo conto che per voi è una 
grossa seccatura, ma si tratta di una cosa importante. 


— Jeff e io avevamo combinato di cenare insieme — dissi. — Non si 
potrebbe rimandare a dopo? 

— Nessun problema! — mi interruppe lui in tono esageratamente 
gioviale. — 


Jefferson sta già venendo qui. Dirò a Margaret di prepararci un boccone. 

— Allora d’accordo. Se non è di troppo disturbo... 

— Magnifico! Vi aspetto fra poco. 

I Mattingly abitano in un condominio di lusso all’estremità opposta della 
ruota rispetto alla mia umile dimora. 

Presi l’ascensore al Raggio Due per “scendere” fino al mozzo, poi, 
“risalii” con quello del Raggio Otto e sbarcai al Periferico Tre contando i 
segmenti mentre la corsia mobile mi trasportava lungo il corridoio fino alla 
porta dei Mattingly. Jeff stava per suonare il cicalino quando arrivai. 

— Un cafone come te non dovrebbe frequentare posti così eleganti — 
disse vedendomi. — Come mai da queste parti? 

— Sono stato convocato d’urgenza. Per il resto ne so quanto te. 

— Ho avuto l’impressione che non vedesse l’ora di parlare con noi. — 
Jeff fece una smorfia teatrale. — Il mio istinto mi dice di stare in guardia dai 
direttori che t’invitano a cena da un momento all’altro. 

— I tuoi istinti hanno le radici in India. Voi teste coperte di stracci siete 
tutti diffidenti... e affamati. 

— Ah, l'India! — esclamò lui. — Culla della civiltà. 

— A giudicare dalle statistiche sulla popolazione pubblicate la settimana 
scorsa dall’UNDEP direi che culla è proprio il termine adatto, con tutti i 
bambini che sfornate. 

— Sento nella tua voce un accenno di critica che trovo scortese, molto 
scortese. — 

Ma lo disse con un sorriso. Si aggiustò il turbante e concluse: — Avanti, 
suona. Sono curioso di sapere cosa abbiamo fatto questa volta per far 


arrabbiare pukka Sahib. Venne ad aprirci la signora Mattingly con un assurdo 
grembiule inamidato che poco si confaceva alla sua aria altezzosa. — Mi 
auguro, signori, che non disdegniate una cena preparata in tutta fretta col 
forno a microonde. John mi avverte sempre all’ultimo momento quando 
invita qualcuno. 

Jeff borbottò qualcosa per tranquillizzarla mentre io passavo in salotto. 
Un negro enorme si alzò dal divano su cui stava seduto insieme al direttore, 
che vicino a lui scompariva addirittura. Il gigante portava una barbetta a 
punta e indossava una lunga tunica turchese. L’espressione impassibile era 
tradita dallo scintillio dei grandi occhi neri molto spaziati. Sir John fece le 
presentazioni. Una mano muscolosa strinse la mia avvolgendola tutta con un 
vigore non privo di una certa gentilezza rassicurante. Ne ricavai 
un’impressione di forza, calma e sincerità. 

— Molto onorato, dottor Shore — disse Paul Nobotts. Seguì lo scambio 
di convenevoli con Jeff, poi Nobotts ci guardò, serio. — Conosco il dottor 
Mattingly da molti anni — disse. — Mi ha raccontato delle strane apparizioni 
del signor Smith. Se non vi spiace, vorrei farvi qualche domanda. 

Guardai Sir John che mi fece un cenno di assenso. — Paul gode della mia 
massima fiducia. Parlate con lui come se vi rivolgeste a me. 

Ci trasferimmo nello studio di Mattingly dove dei finti ceppi che 
parevano abbastanza veri crepitavano nel camino, e ci accomodammo in 
poltrona. Nobotts aveva modi franchi e sinceri che mettevano gli altri a 
proprio agio. Dopo cinque minuti ci chiamavamo per nome. 

— Roger, mi hanno detto che, come Sir John e Jeff, provavate anche voi 
l’impulso di rispondere alle domande di Smith. 

— Infatti — risposi mentre Das confermava con un cenno — anche se 
impulso, forse, non è la parola giusta. Fra piuttosto, non so come dire... un 
desiderio di accontentarlo. 

— Come se fosse vostro amico? Come se aveste fiducia in lui? 

— Esatto. Un vero e proprio impulso l’ho provato solo nel rispondere alle 
sue domande sulla PVL. 

Nobotts diede un’occhiata significativa al direttore. — Sir John mi ha 
fatto ascoltare il nastro che stavate registrando quando è comparso Smith. Mi 
ha anche spiegato le parti mancanti del colloquio. 

— So che si stenta a crederci — dissi imbarazzato. 

— No, vi sbagliate — ribatté in tutta sincerità Nobotts. — Non lo metto 
in dubbio, dopo quello che è successo a Sir John e a Jeff. Vorrei approfondire 


l’argomento con voi due. Ma non qui. Possiamo trasferirci sulla mia nave, 
dopo cena? Sarebbe troppo disturbo per voi, Roger? 

— No, non credo. 

— E per voi, Jeff? 

Col suo solito tatto, Das ribatté: — Fra parentesi, vorrei sapere chi siete. 
Come mai vi interessate a questa faccenda? 

— Come ho già detto, Paul gode della mia completa fiducia — intervenne 
Sir John. — Preferirei che vi limitaste... 

— Scusatemi — lo interruppe Nobotts alzando una mano. — Hanno il 
diritto di sapere. Vi sembra giusto pretendere da loro che si sottopongano a 
un interrogatorio da parte di uno che hanno appena conosciuto, senza nessuna 
spiegazione? Signori, io sono il rappresentante di un’istituzione finanziata da 
un paio di governi amici. Questo è tutto quello che posso dirvi per il 
momento. Spero che basti. Dovete credere sulla parola a Sir John se afferma 
che abbiamo la massima comprensione per quello che vi è capitato. 

In quel momento la signora Mattingly ci avvertì che la cena era pronta: 
un’eccellente bouillabaisse seguita da sogliola e frittelle di mele. Era difficile 
credere che si trattasse di cibi surgelati. Pensai che li avesse ordinati al 
ristorante. Comunque, a tavola parlammo del più e del meno, anche perché 
Sir John detesta che si trattino argomenti seri durante i pasti. 

Poi, sorseggiando un brandy, parlammo un po’ di astronomia e del nostro 
lavoro in generale, ringraziammo là signora Mattingly per la squisita cena 
allestita con un preavviso così breve, e infine “scendemmo” in caduta libera 
nelle stive. Poco dopo le nove, tempo medio terrestre, salimmo a bordo della 
nave di Paul. 

Poiché non mi ero aspettato niente di particolare, rimasi sorpreso quando 
ci spingemmo lungo il condotto ombelicale e sbucammo in uno spazioso 
compartimento stagno di servizio a mezzanave. Un lungo attaccapanni sul 
portello interno reggeva dieci tute spaziali color argento opaco, prive di 
contrassegni o distintivi. Sulla paratìa di fronte erano allineati sei fucili a 
laser, alcune pistole lanciarazzi, bombole di ossigeno, attrezzature, utensili e 
altro ancora, tutto sistemato in rigoroso ordine militare. Sul ponte coperto di 
velcro, vicino alle tute, stava ritto sull’attenti un giovane alto, con gli occhi 
color acciaio e i capelli cortissimi che rimase a guardarci in silenzio mentre 
sbucavamo dal condotto. 

— Signori, questo è Steve, il pilota della nave — disse Nobotts come se 
ci avesse detto il nome di un cane da guardia. — Vogliamo andare nella mia 


cabina, a poppa? 

Percorremmo un lungo corridoio sostenendoci ai corrimano per aiutarci a 
procedere in assenza di peso. Contai innumerevoli svolte e dedussi che 
Nobotts disponeva di una nave enorme e lussuosa. Finalmente entrammo in 
un compartimento disadorno, arredato con una cuccetta ribaltabile, una 
scrivania di metallo e quattro sedie dotate di cinture. Nobotts ci invitò a 
sedere e ad affibbiare le cinghie, e lui prese posto alla scrivania. Mi pareva 
una precauzione esagerata, dal momento che non saremmo stati sottoposti ad 
accelerazione, ma non protestai. Ma subito il mio allarme personale si mise a 
squillare. Percepivo un leggero senso di pressione che mi “tappava” le 
orecchie. La nave si era staccata dalla stazione, il che significava che Paul 
voleva assicurarsi un isolamento assoluto, oppure... 

— Stiamo andando da qualche parte? — chiese il Rajà come se fosse la 
cosa più 

naturale del mondo. 

Nobotts sfoderò un sorriso tutto denti che voleva essere rassicurante. — 
Spero che non vi spiaccia se facciamo una piccola variazione di orbita e 
andiamo a visitare Xanadu — rispose. — Il dottor Mattingly, come anch’io 
del resto, è dell’idea che dobbiate conoscere una certa persona che vive lassù. 
Poi mi ringrazierete per l’occasione che vi ho offerto. 

Nonostante le buone intenzioni non riuscì a suscitare il nostro entusiasmo. 
— E se vi dicessi che non ho nessuna voglia di andarci? — obiettai. Sempre 
sorridendo, lui rispose: — Tornerete a casa per l’ora di colazione. Sir John 
teneva gli occhi fissi sulla paratìa, evitando di guardarci. Quando il motore 
entrò in azione e noi acquistammo un po’ di peso, l’istinto mi spinse a 
chiedermi se Nobotts aveva detto la verità. Naturalmente non ero mai stato a 
Xanadu, ma ne avevo sentito parlare molto. Xanadu è un sobborgo di lusso, 
una specie di Beverly Hills dello spazio. 

Agli inizi del diciannovesimo secolo un famoso matematico francese, che 
si chiamava Joseph Louis Lagrange, dimostrò coi numeri che ogni pianeta 
dovrebbe determinare due punti nodali di equilibrio gravitazionale, uno che 
lo precede e l’altro che lo segue intorno alla sua orbita. Se disegnate un 
triangolo equilatero il cui lato di base vada dalla Terra al Sole, il vertice del 
triangolo si troverà in uno di questi due Punti Nodali Lagrangiani dove la 
materia si può ammassare senza essere disturbata né dal tempo né da effetti di 
marea. 

Xanadu ha, grosso modo, la forma di un cilindro lungo diciotto chilometri 


e largo tre, e si trova sul nodo lagrangiano che precede la Terra. É il più bel 
monumento mai costruito dall’uomo, al cui confronto le Piramidi 
scompaiono. Xanadu è un minuscolo mondo abitato da centomila persone, 
con una gravità di 0,50 G, prodotta dalla rotazione intorno all’asse maggiore. 
Il clima ideale di cui gode è dovuto a migliaia di chilometri quadrati di 
pannelli a energia solare e a un sistema di trasmissione a microonde. La gente 
nasce, vive e muore a Xanadu. Ci sono fattorie, castelli, vigneti, mandrie di 
bestiame, “cielo blu” ed erba. E chi più ne ha più ne metta. Per viverci 
bisogna fruire di un reddito molto superiore al normale. 

Durante il viaggio la conversazione fu frammentaria. L'atmosfera da 
cospirazione, l’idea di essere stati costretti a quel viaggio senza il nostro 
consenso, smorzò gli entusiasmi. Non mi sentivo per niente portato a dar 
corda al signor Nobotts, per gentile che fosse. 

Dopo un’ora attraccammo al molo situato al nadir del piccolo mondo. Tre 
guardie in uniforme impeccabile ci accolsero allo sbarco. Evidentemente 
Nobotts godeva di privilegi speciali. Infatti ci fecero salire sull’ascensore 
assiale senza nessuna formalità. Ci accompagnava anche Steve, il pilota, con 
una valigetta di metallo. La “discesa” in caduta libera fino alla periferia 
interna di Xanadu, dove è stato fatto tutto il possibile per dare l’illusione della 
campagna, è molto lunga. Anche le file dei simulatori solari che creano “soli” 
per l’emisfero opposto sono mimetizzate in modo da sembrare graziose 
colline. Senza di esse la curvatura rivelerebbe che non esiste un orizzonte. 
L'illusione cade solo se si guarda in “alto” e si vede la distesa opposta 
pendere rovesciata in lontananza nella foschia azzurrina. Xanadu è l’ideale 
per viverci, però io non ero ancora molto sicuro di aver voglia di andarci. 
Salimmo su una specie di fuoristrada camuffato da calesse con tanto di tenda 
a frange, e ci avviammo lungo una strada che correva in mezzo a prati 
lussureggianti e campi d’avena dove pascolavano dei cavalli. In mezzo a 
filari di pioppi si intravedevano ricche ville appollaiate in cima alle colline. Il 
calesse superò una curva e si fermò davanti a un cottage in mattoni e legno, 
stile Tudor, annidato in un boschetto di ippocastani. Tutto portava l’etichetta 
di 

“pittoresco”, compresa la donna che potava un rosaio all’ombra di un 
Jacaranda sul limitare di un prato ondulato. 

La donna indossava un lungo abito a fiori e un grazioso cappellino. 
Depose le forbici e sfilò i guanti un dito per volta, sbirciandoci con gli occhi 
socchiusi: — Ciao, Paul! Chi ci hai portato? John, sei proprio tu? 


La donna sollevò il lembo della gonna e ci venne incontro con passo 
leggero e movimenti aggraziati, varcando un cancelletto che si apriva nella 
siepe. Ricambiando l’abbraccio, Mattingly le dava dei colpetti affettuosi sulla 
spalla. 

— John! John! Che piacere! Come stai? 

— Bene, grazie, Alexis. Ti sei riposata? 

— Magnificamente! Sono a casa da due settimane e mi pare di esserci da 
sempre. Come sta Margaret? E il tuo lavoro? 

Mattingly era tutto sorrisi. — Tutto bene, Margaret naturalmente ti manda 
i suoi saluti più affettuosi. All’Osservatorio tutto procede come al solito... 
Alexis, voglio farti conoscere un paio di colleghi. Signori, vi presento la 
dottoressa Alexis Lemmon. Cara, questi sono il dottor Jefferson Belai Das e 
il dottor Roger Shore, astronomi a Hubble. 

Travolto da un impeto di galanteria orientale, Jeff fece un inchino (cosa 
per la quale, poi, lo presi in giro). 

Quindi Alexis si rivolse a me: — Piacere, dottor Shore — e mi consentì 
di stringerle le dita morbide. 

Poi un interruttore, anzi due, scattarono nel mio cervello. Fra stato il 
nome a darmi il suggerimento. La donna a cui ero stato appena presentato era 
la figlia e unica erede del defunto Alexander Lemmon, il “campione dei pesi 
massimi” della fisica, che fra gli altri riconoscimenti che gli erano stati 
tributati vantava un paio di Premi Nobel. 

Quando io ero ancora bambino, Lemmon aveva concepito e messo in atto 
la scoperta delle scoperte (che prima o poi avrebbe liberato l’umanità dal 
bisogno di qualsiasi altra forma di energia) e cioè il metodo Sigma Pinch per 
ricavare energia direttamente dai “tokamak” durante la fusione nucleare. 
Lemmon abolì il complicato e inefficiente processo degli scambi di calore per 
mezzo dei quali una fusione nucleare riscalda i metalli liquidi, che a loro 
volta riscaldano l’acqua necessaria a far funzionare le turbine. Il Sigma Pinch 
richiede un tipo complesso di “tokamak” (il termine è impreciso, ma è ormai 
entrato nell’uso da vari decenni). Funziona così: il plasma viene compresso 
magneticamente finché l’energia della fusione va a premere contro il campo 
magnetico, immettendo direttamente la corrente nel sistema stesso che ha 
prodotto la compressione magnetica. Insomma un rapido, silenzioso 
susseguirsi di tira e molla. 

Risultato: gigawatt di energia elettrica. Ma i “tokamak” di Lemmon 
costano un occhio. Basta pensare ai giganteschi rocchetti di induzione fatti di 


una lega di niobio e platino. Prima o poi, questo è certo, si diffonderanno 
sulla Terra e su altri pianeti del sistema solare, forse addirittura 
pavimenteranno la strada che porta alle stelle. Prima o poi... 

La seconda idea riguardava qualcosa di molto più sottile. I capelli biondo- 
cenere e i limpidi occhi colore del cielo di Alexis Lemmon, azzurri come le 
delicate porcellane di Delft, mi riempirono il cranio di strani ronzii. Era 
piccola, un pochino troppo magra a voler essere sinceri, e con quella 
carnagione acqua e sapone che sta bene solo alle donne inglesi. Il suo accento 
nasale decisamente inglese, il modo di parlare succinto e conciso ne facevano 
un perfetto esemplare di diffidente alterigia e pignoleria. Era anche più 
vecchia di me. 

Ma, chissà perché, niente di tutto questo mi importava. 

— Sono... veramente onorato — balbettai. — Vi prego, chiamatemi 
Roger. 

— Molto gentile da parte vostra. — Le si era congelato il sorriso sulle 
labbra. Eravamo lì fermi, come in un quadro vivente, e io mi chiedevo cosa 
diavolo mai stesse succedendo, quando mi accorsi che continuavo a stringerle 
la mano (e toccò a Jeff, più tardi, di prendermi in giro). 

Sentendomi ancora più goffo del solito mi accodai al gruppo che si 
avviava verso il cottage, ascoltando il volubile chiacchierìo di Alexis con le 
orecchie che scottavano. Incaricò una cameriera di preparare il tè (che io 
detesto) e quegli orribili biscotti di cui si fa grande consumo nella Cara 
Vecchia Inghilterra alle quattro del pomeriggio. Ignoravo quale fosse l’ora 
locale, ma noi avevamo consumato una cena sostanziosa soltanto un’ora 
prima. 

L’interno del cottage sarebbe piaciuto alla Regina Anna. Fra pieno di 
oggetti e oggettini e di mobili in vero legno. Non proverò neanche a 
descriverlo. Dirò solo che era un ambiente pieno di calore, che rifletteva la 
personalità della padrona di casa. In un angolo, dietro a un pianoforte a coda 
di palissandro, c’ era addirittura un arcolaio! 

Nel corso della conversazione le chiesi se lo adoperasse. 


Tutti tacquero in curiosa attesa della risposta. — Certamente, Roger — 
rispose Alexis divertita. — Giù al villaggio c’è un gregge di pecore. 
— Davvero? 


— Filare la lana è un’occupazione rilassante. 
— Già, immagino. 
Aspettò con aria compita qualche altra brillante osservazione, poi si voltò 


verso Das, per far partecipare anche lui alla conversazione. 

— Come vi sembra Xanadu Jefferson? 

— Magnifica. Ma dov’è il famoso padiglione dei piaceri? 

Alexis si illuminò tutta. — Vedo che conoscete bene Coleridge — disse. 
— Però 

temo che la cosa che si avvicina di più a quel padiglione sia la locanda del 
villaggio. Nobotts aveva ascoltato questo scambio di battute con sereno 
distacco gustando, così almeno sembrava, il tè e i biscotti. Steve, il suo 
braccio destro, era sparito. Dopo che la servitù ebbe portato via il servizio da 
tè d’argento, chiudendosi la porta alle spalle, Nobotts richiamò l’attenzione di 
Alexis: — Abbiamo un problema — le disse. 

— Questa non è una visita mondana. 

Lei contrasse le sopracciglia. — Me l’ero immaginato. Non potevi 
aspettare che fossi tornata al lavoro? É la prima vacanza che mi prendo da un 
anno a questa parte. 

— Purtroppo no. Mi dispiace. 

Lei sospirò. — Ma dobbiamo proprio annoiare questi signori con le 
nostre difficoltà personali? 

— Il problema riguarda personalmente anche loro. 

Gli occhi di porcellana azzurra fissarono per un attimo i miei, per poi 
posarsi su Jeff. Alexis conserverà sempre lo sguardo stupito e innocente 
dell’infanzia. — Va bene — cedette, rassegnata. — Parlamene, allora. 

— Di sotto — disse Paul. — Steve sta installando lo schermo di 
sicurezza. Lei rispose con un sorriso caldo, affascinante, come se Paul le 
avesse chiesto il prossimo ballo. — Vogliamo scendere? — chiese, alzandosi. 

Via via che scendevo la stretta scala, l’illusione del cottage inglese svanì. 
Pareti in lega d’acciaio, l’armatura di sostegno di Xanadu, formavano un 
breve corridoio che conduceva ad uno studio zeppo di mobili, cassette di 
microfilm, scaffali carichi di volumi rilegati e periodici di un’altra epoca. 
Nobotts fece un cenno al taciturno Steve che si affrettò a uscire. Paul chiuse 
la porta col catenaccio. 

— La maggior parte di queste cianfrusaglie apparteneva a mio padre, che 
Dio l’abbia in gloria — disse Alexis con l’aria di volersi scusare. — Aveva 
l’istinto del rigattiere, raccoglieva tutto e non buttava mai via niente. Credo di 
aver ereditato questa tendenza. 

Si mise a sedere dietro una vecchia scrivania di metallo. Nobotts intanto 
si era chinato sulla valigetta che Steve aveva portato a Xanadu. Il coperchio 


era socchiuso e dall’interno usciva un cavo che finiva in una presa elettrica 
sulla parete. Dopo essersi assicurato che l’apparecchio funzionava, disse: — 
Siamo al sicuro da qualsiasi interferenza. Quando siete pronto potete 
cominciare, dottor Mattingly. 

— Si, sì, subito — e Sir John raccontò tutto della sera in cui Smith era 
comparso per la prima volta mentre stavamo uscendo dal teatro. Per quel che 
potevo ricordare, non tralasciò nessun particolare. 

— Che strano! — commentò Alice, più per convenienza che per 
convinzione. Ma il suo interesse aumentò ascoltando il resoconto di Jeff sulla 
visita di Smith all'Osservatorio Hubble, quando gli aveva rivolto domande 
sulla fisica stellare e poi era improvvisamente scomparso. 

Ma ad avvincerla veramente fu la mia storia. L’ascoltò guardandomi 
senza mai abbassare le palpebre sugli occhi azzurri, ora velati da un’ ombra 
di turbamento che li rendeva ancora più attraenti. Raccontai anche delle 
indagini svolte in tutto l'Osservatorio e dell’incredulità degli investigatori. Il 
sud sguardo fisso era quasi ipnotico. Io lasciai l’ultima frase in sospeso, 
perdendomi nella profondità di quegli occhi. 

Paul Nobotts tossicchiò con discrezione. — Roger si è dimenticato di 
riferire l’ultima e più inquietante domanda di Smith... 

— Un momento, Paul — lo interruppe lei posando le braccia sul tavolo e 
chinandosi verso di me. — Dite di aver sentito parlare Smith, eppure il nastro 
non ha registrato la sua voce. 


— Già! 

— Allora vuol dire... Pensate che Smith abbia la facoltà di comunicare 
telepaticamente? 

— Già — ripetei come uno scemo. — Il nastro non registrato e quella 


voce priva di inflessioni mi hanno fatto supporre proprio questo. 

Lei non fece obiezioni. Alexis possiede la rara dote di accettare per buono 
quello che le si dice, o così almeno mi parve durante quel nostro primo, 
traumatico incontro. Adesso però ho imparato a conoscerla meglio. 

— Devo supporre che gli investigatori non hanno scoperto niente — disse 
a Nobotts. 

— Infatti. 

— E il risultato delle tue indagini, Paul? 

— Niente. 

— Sono state esaurienti? 

— Mi offendi. — Paul accennò un sorriso. — Esaurienti e discrete. Lei si 


appoggiò allo schienale della sedia con un’espressione irritata, come una 
maestra infastidita da uno scolaro indisciplinato. — Alieni — mormorò. — A 
dirlo pare incredibile, difficile da accettare, eppure devo ammettere che è la 
spiegazione più plausibile. O ne avete un’altra? 

— No — risposi io facendo eco alla negazione di Nobotts. 

Alexis Lemmon ci pensò sopra a lungo prima di dire: — Allora sarà 
meglio che ci abituiamo ad accettarla per vera. Roger, quale sarebbe la 
domanda sconvolgente a cui accennava Paul? 

— Smith mi chiese se sapessi dell’esistenza di un progetto mirante alla 
costruzione di un veicolo PVL. 

Pensai che stesse per svenire. Da rosee le sue guance divennero di un 
pallore cadaverico. Si portò una mano alla gola e tutto quello che riuscì a dire 
fu: — Oh Dio! 

Ma si riprese quasi subito. Tamburellò con la punta delle dita sul ripiano 
della scrivania, con espressione pensosa. — Bene, allora non ci resta che 
trovare un sistema per far fronte al signor Smith. Ma quale? Avete qualche 
idea? Registrerò le vostre proposte, così potremo riascoltarle e analizzarle. — 
Premette l’interruttore di un magnetofono incassato nella scrivania. — 
Allora?... Sir John? Qualcun altro? 

Nobotts si piegò all’indietro intrecciando le mani sotto la nuca e fissando 


il soffitto. — Le domande fondamentali sono ovvie. Da dove è venuto il 
signor Smith?... E perché? 
— Da dove? — ripetè il Rajà. — Temo che la scelta vada fatta fra un 


milione e settecentomila gruppi di stelle di grandezza F, K e G entro un 
raggio di mille anniluce. Considerando che nella nostra Galassia ci sono circa 
cento miliardi di stelle, e che le F costituiscono il tre per cento, le G l’otto per 
cento e le K il tredici per cento, ce n’è un bel mucchio da prendere in 
considerazione. 

— Uhm, possiamo ridurlo — disse Nobotts che se ne intendeva più di 
quanto avessi immaginato. — Diciamo di non andare oltre i sedici anni-luce. 

— Mi pare una proposta ragionevole — ammise Das. — Nell’ambito di 
sedici anni-luce abbiamo una cinquantina di stelle: quattro nane bianche, due 
A ultraluminose, due G di media luminosità, sette piccole K arancioni, e 
trentaquattro piccolissime M rosse. Conosciamo molto bene le due G, una è il 
nostro vecchio Sole e l’altra è Rigil Centauri. 

“Rigil è di gran lunga la candidata preferita. Una bella G, gialla con due 
pianeti del suo sistèma orbitanti entro e fuori i limiti di Rasool.” 


— Non è detto — obiettai. Anch’ io volevo dire la mia. — I limiti della 
esosfera devono essere variabili in un sistema stellare triplo come quello di 
Alfa. 

— Cosa sono i limiti di Rasool? — chiese Nobotts. 

— I limiti estremi di isolamento o di esposizione ai raggi X o alla 
radiazione ultravioletta di una data stella — gli spiegai. — Hanno importanza 
perché influiscono sull’azione dell’energia radiante nel produrne gli 
amminoacidi e, in un secondo tempo, la vita unicellulare. 

— L’obiezione di Roger forse è valida — ammise Das dopo averci 
pensato sopra. 

— In un sistema triplo è più difficile che i pianeti riescano ad assumere 
orbite stabili, e da questo deriva l’irregolarità dell’esosfera. D'altra parte, 
Beta è una nana arancione che ruota intorno a un comune centro di massa 
lontano da Alfa pressappoco quanto lo è Nettuno dal Sole, mentre Proxima è 
una minuscola nana rossa, lontanissima. Però resto del parere che l’obiezione 
di Shore è valida. Se dovessimo scegliere, suggerirei di rivolgere la nostra 
attenzione su qualche stella singola, vicina. La Stella di Barnard, per 
esempio, dista dal Sole solo sei anni-luce. Siamo da tempo al corrente 
dell’esistenza dei suoi due pianeti van den Kamp, grandi come Giove. 

Mattingly si schiarì ripetutamente la gola come fa sempre quando sta per 
attaccare qualcosa o qualcuno. — Qualche decennio fa si ventilò il progetto 
di una sonda Barnard — disse burbero. — Ma poi non se ne fece niente per 
mancanza di fondi. — 

Tornò a schiarirsi la gola. — Sentite, prima di perderci in un labirinto di 
supposizioni, vorrei esporvi un’ipotesi fantastica. Immaginiamo che in 
qualche punto dell’universo una civiltà X abbia ascoltato le nostre emissioni 
radio per anni e anni considerandole più o meno come i versi delle scimmie 
di uno zoo lontanissimo. Dopotutto un sistema di radiotelescopi delle 
dimensioni di Cyclops sarebbe perfettamente in grado di captare i segnali 
UHF trasmessi nell’ambito di una sfera del diametro di cinquanta anni-luce, e 
sono quasi due secoli che noi trasmettiamo orrendi annunci pubblicitari di 
pomate per le emorroidi e pastiglie contro l’acidità di stomaco. Il sistema 
solare, oggi come oggi, è eccezionalmente chiaro nella banda fra venti e 
duecentoventi megahertz. 

— Eppure Cyclops non ha mai captato neanche un segnale modulato — 
osservò in tono pensieroso Alexis. 

Cyclops è un gigantesco radiotelescopio formato da un complesso di 


1500 antenne paraboliche, installato sulla faccia nascosta della Luna, su 
progetto di Drake e Sagan. 

— Credete che Smith soffra di emorroidi? — chiese il Rajà con un sorriso 
sciocco che fece ridere tutti, compreso Nobotts. 

— O di acidità di stomaco. — Per poco Sir John non soffocò dal ridere. 


Jefferson, qualche volta penso che siate proprio irrecuperabile. Ma, 
parlando sul serio 

— riprese poco dopo — immaginiamo che non ci sia permesso di 
ascoltare le comunicazioni interstellari, posto che esistano. Ci sono 
un’infinità di sistemi per impedirlo. Ma quello che stavo per dire un momento 
fa è questo: quando la nostra sonda è arrivata in prossimità del Sistema di 
Alfa, i capi della mia ipotetica civiltà X 

se ne sono accorti e si sono chiesti: ‘Cosa sarà? Che le scimmie siano già 
riuscite a uscire dalla gabbia?”. Secondo me hanno incaricato qualcuno di 
effettuare una sorveglianza incessante per sapere subito cosa dovranno 
affrontare quando riusciremo veramente a liberarci e a pestare i piedi a tutti. 

Lo interruppi per dire: — É questo che mi dà da pensare. Dà l’idea che 
noi stiamo scuotendo le sbarre. E così pure l’ultima domanda del signor 
Smith. È vero? 

Un silenzio pesante calò nella stanza. Alexis Lemmon si rifiutava di 
incontrare il mio sguardo e continuò a fissare Nobotts con aria preoccupata. 

— Potete anche dircelo — incalzò Das. — Roger ed io non siamo stupidi. 
Non abbiamo discusso con altri della PVL, però ci abbiamo pensato molto 
tutti e due. 

— Ha ragione — intervenne Nobotts con fermezza. — Dovremmo 
metterli al corrente, Alexis. Anzi, ti dirò che li ho portati qui proprio per 
questo. Tutti e due sono stati controllati e ricontrollati e Sir John si fa garante 
per loro. Alexis si alzò, con le mani esangui premute sulla scrivania, facendo 
uno sforzo per dominarsi. — Roger — disse con voce incerta — voi e 
Jefferson volete avere la gentilezza di uscire un momento? Vorrei discutere 
una cosa in privato con Sir John e Paul. 

Quando finalmente mi guardò, il ghiaccio aveva indurito gli occhi color 
del cielo trasformandoli in qualcosa di duro e intimidatorio. In quel momento, 
per la prima volta, mi resi conto di quanto innamorarsi possa far soffrire. 3 

Così, io e Jefferson fummo banditi dal conciliabolo. Dopo aver 
ciondolato un po” 


nel corridoio salimmo di sopra e trovammo Steve che guardava la tri-di 
nello studio di Alexis. Il saluto che ci rivolse vedendoci arrivare non fu 
particolarmente cordiale. Noi due ci mettemmo a passeggiare avanti e 
indietro irrequieti facendo congetture sulla discussione in corso nel 
seminterrato (non nascondo che ci sentivamo un po” 

fieri di esserne i protagonisti), e ogni tanto davamo un’occhiata alla 
trasmissione: un musical con ballerine vestite di una spennellata di vernice a 
colori vivaci. Steve le guardava a bocca aperta. La conversazione dei piloti 
verte in genere su due argomenti: sesso e spazio, non necessariamente in 


questo ordine. — Ma guardatela — disse indicando con la punta quadrata 
dello stivale con la suola di velcro. — La seconda a sinistra... non è una 
cannonata? Guardate che curve! — Steve proseguì con una conferenza 


alquanto concisa sui vantaggi del fare all’amore in assenza di gravità. 
Secondo lui l’amore in ambiente normale non era soddisfacente: troppi 
“insellamenti” e scontri di gomiti e ginocchia. Concisa, forse, ma illuminante. 
Passò mezz’ora. Das si addormentò, ma questo è l’effetto che l’olovisione 
provoca normalmente su un cervello scientifico. 

Anch’io cominciai ad appisolarmi. Per noi era ormai notte fonda e avevo 
lavorato tutto il giorno. Fui riportato bruscamente alla realtà da Steve che mi 
scuoteva per un braccio. — Vi vogliono giù in cantina, amici. 

Sbadigliai, svegliai il Rajà e insieme tornammo nello studio ingombro e 
protetto da uno schermo di sicurezza. Quando entrammo, Alexis Lemmon 
non interruppe il suo colloquio sommesso con Sir John. Parevano tutti e due 
stanchi e preoccupati ma non tradirono in nessun modo quello che era 
successo durante la nostra assenza. Nobotts chiuse la porta e ci spinse verso 
la scrivania. 

— Firmate qui, per favore — disse — poi Alexis vi spiegherà. Io lessi il 
foglio che mi porgeva: 

“PROGETTO DEMETRA” 

“Libero da qualsivoglia coercizione e senza riserva alcuna io qui 
sottoscritto giuro nel nome dell’Essere Supremo che mi è più sacro di non 
divulgare alcuna informazione riguardante il Progetto Demetra che sta per 
essermi rivelato; di non divulgarlo a nessun’altra persona, agenzia, ente, 
istituzione, o ai loro rappresentanti, pena un'ammenda e/o l’arresto, in quanto 
le suddette informazioni, compreso il nome con cui è stato contrassegnato il 
programma, sono e continueranno ad essere considerate argomento 
STRETTAMENTE RISERVATO.” 


Firmai, apposi la data e restituii il foglio chiedendo: — É tutto? 

Paul annuì, prese la dichiarazione di Das e poi andò a sedersi sul divano. 
Alexis non perse tempo in preamboli. — È tardi — disse — e siamo tutti 
stanchi. Ho già esposto decine di volte quanto sto per dirvi e, dopo, mi hanno 
fatto sempre un sacco di domande. Risponderò stasera nei limiti del possibile, 
per il resto dovrete avere pazienza. Ma prima di tutto voglio che sia ben 
chiara una cosa. Essendo figlia di mio padre, mi piace pensare di averne 
ereditato l’energia, l’intraprendenza, l’iniziativa. Ma purtroppo so di non aver 
ereditato anche il suo genio. Il “trust” dei cervelli del Progetto Demetra è 
capitanato dal dott. Kenneth Clarke “Casey” Chew, che è forse il più 
innovatore dei fisici pratici della nostra epoca. Sono certa che non farete a 
meno di ammirarlo, quando lo conoscerete. Io sono stata solo la madrina del 
programma, la persona che si dà da fare per coordinare tutto. Fece una pausa 
per riordinare le idee. — E adesso, un po’ di antefatto... Alexander Lemmon 
aveva iniziato la sua spettacolare carriera come assistente sotto la guida del 
brillante, esperto Felix “Putzi” Bauer nei laboratori lunari sotterranei del MIT 
vicino al Mare Iridum. Aveva suscitato invidia fin da allora, diventando 
membro di una squadra che effettuava ricerche nel campo degli adroni, quelle 
particelle elusive soggette all’“interazione forte” che tiene unito il nucleo (la 
fisica subatomica non è il mio forte, e Alexis mi chiarì molte cose quella 
sera). Più specificamente, quei ricercatori si occupavano dei barioni che, 
insieme ai mesoni, costituiscono le due principali suddivisioni degli adroni. 

Alexis approfondì l’argomento con frasi quasi poetiche. Il nucleo atomico 
non è 

quella cosa statica, fissa che sovente si immagina il profano, ma piuttosto 
una caldaia in ebollizione continua, sede di una miriade di cambiamenti 
fulminei. Particelle e anti-particelle dalla vita brevissima vengono trasformate 
in energia, ritrasformate per pochi miliardesimi di secondo in particelle, poi 
ancora in energia per riapparire subito sotto l’aspetto di adroni, o ‘“risonanze” 
come vengono spesso chiamate le particelle più pesanti e durevoli. 

In quell’epoca i soli strumenti disponibili per la ricerca fenomenologica 
delle 

“grandezze sparse”, preannunzianti i risultati della collisione fra 
particelle, erano le leggi classiche della Relatività e della Meccanica 
Quantistica, anche se le teorie abbondavano. Una di queste, la Teoria della 
Doppia Risonanza, era caduta nel dimenticatoio fin dagli anni ottanta. 
Lemmon rispolverò questo concetto e lo fece suo. 


Le formule estremamente complesse necessarie all’elaborazione di un 
modello matematico valido di un adrone a doppia risonanza tendevano a 
dimostrare che esso assume la topologia di uno “spago” unidimensionale, 
privo di massa, le cui estremità 

oscillano alla velocità della luce nello spazio multidimensionale, invece di 
essere particelle tridimensionali ruotanti come vengono descritte 
normalmente nella fisica dei quanta. 

Di pari passo con la Doppia Risonanza andava, a quanto pare, il modello 
matematico della Teoria dei Quark, secondo cui gli adroni erano suddivisi in 
diverse famiglie i cui membri erano tutti uguali (fatta eccezione per certi 
oscuri valori denominati ‘proprietà quantistiche”), e venivano prodotti 
secondo sottili regole dai quark e dagli antiquark. Questa interpretazione era 
analoga alla riduzione delle molecole in atomi, degli atomi in elettroni e 
nuclei, dei nuclei in particelle elementari, neutroni e protoni, che erano a loro 
volta composte coi blocchi del “materiale da costruzione” degli adroni. I 
quark risultavano confinati negli adroni e non era possibile incontrarli allo 
stato di particelle libere, sebbene il dottor Chew adesso fosse del parere che 
avessero qualche funzione nella propagazione dei fotoni... ma questo è 

tutto un altro discorso. 

Così, il modello completo dell’adrone derivato dalla Teoria della Doppia 
Risonanza consisterebbe in filamenti unidimensionali privi di massa 
intrinseca, su cui sono infilati come perline i quark e gli antiquark, puntini 
rotanti di energia pura, oscillanti alla velocità della luce in un universo che, 
per soddisfare il rigore matematico dell’enunciato, dovrebbe avere come 
minimo venticingue dimensioni (confesso che a partire da questo punto 
cominciai a non raccapezzarmi più). Una sera, bevendo birra a casa di Putzi 
Bauer, Lemmon e il suo superiore si immersero in una discussione sulla 
Teoria della Doppia Risonanza. Passarono le ore e la lavagna di Putzi si 
riempì di simboli. La signora Bauer se ne andò a letto, abituata alle stranezze 
del marito e dei suoi amici. 

Nel corso della discussione, Lemmon si ritrovò a speculare sulle 
conseguenze che sarebbero derivate allineando su un ipotetico piano tutti gli 
adroni, cioè quei 

“filamenti luminosi” oscillanti, carichi di quark. 

Questo è tutto, una speculazione “folle”, niente di più. Lemmon trascrisse 
gli scarabocchi della lavagna, dopo che Putzi si era ritirato fra grandi sbadigli. 
Il. giorno dopo li ricopiò sulla sua agenda. In seguito Alexander Lemmon era 


diventato il padre della fisica nucleare teorica, dimenticandosi di sviluppare 
l’ipotesi che aveva concepito una notte nei laboratori sotterranei della Baia 
lunare degli Arcobaleni. Riordinando le carte del padre, poco dopo la sua 
morte, Alexis trovò quegli appunti dimenticati, che le diedero da pensare. Li 
mostrò a un giovane collega, un brillante fisico orientale che si chiamava 
Chew. Seguace, convertito di recente, della Doppia Risonanza, Casey Chew 
aveva colto la palla al balzo e non l’aveva più mollata. Un anno dopo mostrò 
ad Alexis una copia della relazione che intendeva far pubblicare su una rivista 
scientifica. Alexis la lesse cinque volte prendendo numerosi appunti. Era 
intitolata: “Una possibile applicazione pratica dell’allineamento degli Adroni 
a Doppia Risonanza ai sistemi di propulsione delle navi interstellari”. La 
chiave del macrocosmo nel microcosmo! 

Alexis era elettrizzata, ma inorridì quando venne a sapere che Casey 
aveva già 

spedito il manoscritto a un editore di pubblicazioni scientifiche di San 
Francisco, e che ormai doveva già trovarsi a metà strada fra la Terra e la 
Luna. Aspettarono, mentre le settimane si trascinavano lente, mangiandosi le 
unghie. Quando Alexis elencava le molteplici implicazioni culturali e 
politiche del parto intellettuale di Casey, in cui lei non trovava errori o punti 
deboli che permettessero di confutarlo, il fisico si faceva piccolo piccolo e si 
scusava dicendo di aver pensato solo all’aspetto scientifico del suo lavoro. 
Aspettarono ansiosi, sperando nel meglio o temendo il peggio. 

Ma l’editore si era dato per vinto dopo aver letto le prime due pagine. 
Disorientato dalla valanga di simboli che costituivano la parte predominante 
del testo, lo rinviò 

insieme a una lettera in cui spiegava gentilmente che, per quanto 
affascinante, il materiale, in quella forma, era troppo specializzato e 
complesso per i suoi lettori. Casey e Alexis piansero di gioia. Lei chiuse il 
manoscritto in cassaforte, mentre Casey si dedicava al tentativo di risolvere i 
difficilissimi problèémi tecnici del progetto e alla realizzazione di un modello 
di prova in laboratorio. Duemila anni fa i Romani, laconici e pragmatici, 
definirono la scienza: “Quod erat demonstrandum”. QED è la definizione più 
completa che esista e di cui ci sia bisogno. Tuttavia sono comunemente 
accettati due metodi: dimostrazione teorica e dimostrazione empirica. 

La soluzione prospettata da Chew era tale da soddisfare qualunque fisico 
competente e di larghe vedute che, come Alexis, fosse in grado di seguire il 
fitto groviglio di simboli logici fino alla sorprendente conclusione, arrivando 


così insieme a lui alla folgorante rivelazione del suo concetto fondamentale. 
Purtroppo pochi di coloro che erano dotati d’una mente così acuta sapevano 
anche mantenere il silenzio. Un po’ per salvaguardare la segretezza, un po’ 
per alleviare la fatica imposta dalla necessità di lavorare giorno e notte al 
modello, Alexis fece traslocare Chew nell’alloggio adiacente al laboratorio 
sotterraneo privato di suo padre a Sinus Iridum. Il lavoro andò avanti bene 
finché Casey non decise di sposarsi. Alexis tentò di dissuaderlo, pregandolo 
di aspettare che il modello fosse a punto per la prova, cioè circa un anno. 
Casey non le diede ascolto (lei disse che fra gli altri difetti, peraltro innocui, 
Chew aveva la testardaggine di un mulo). Lasciandola a lavorare da sola per 
tre mesi, Chew partì e al suo ritorno portò con sé una graziosa cinesina a cui 
aveva cambiato il vero nome con quello occidentale di Laura. La descrizione 
di Alexis degli ultimi, caotici mesi, fu comica. Lei e Chew, dandosi da fare 
ventiquattro ore su ventiquattro per arrivare a scoprire se il congegno 
funzionava o no, si trovarono intrappolati in un “ménage à troìs” con una 
cinese incinta che non sapeva una parola di inglese. Laura finì col diventare 
gelosa, convinta che Chew e Alexis non dedicassero tutto il loro tempo al 
lavoro. Diventò addirittura maniaca: li spiava di continuo, e si presentava 
all'improvviso con aria accusatrice facendo sussultare Alexis le cui 
esasperate proteste di innocenza non erano capite né 

letteralmente né figurativamente dalla signora Chew. 

Come capita spesso in situazioni del genere, Laura diede alla luce un 
maschietto il giorno in cui doveva essere effettuato il collaudo. Casey dovette 
piantare il lavoro per correre ad accompagnarla all’ospedale, e rimase in 
attesa del parto camminando su e giù per il corridoio in preda a un’ansia più 
tormentosa di quella degli altri padri. E 

dopo aver dato un’occhiata di sfuggita alla moglie e al bambino, si 
precipitò da Alexis... e dal modello. 

Potevano disporre di una colossale quantità di energia grazie al prototipo 
del Tokamak Sigma Pinch di Lemmon con le sue sbarre collettrici di argento 
massiccio immerse in azoto secco criogenico. Due cineprese a passo 
ultrarapido scattavano 60.000 fotogrammi al secondo. Altre complesse 
apparecchiature tarate con la massima cura il giorno precedente vennero 
messe in funzione. Con gli occhi lucidi e la fronte imperlata di sudore, Casey 
immise energia nel congegno. L’oggetto scelto come cavia sbiadì, tremolò e 
scomparve. 

Alexis e Chew si misero a saltare e ballare urlando di gioia. La mattina 


dopo, prima che Casey tornasse in ospedale a trovare la moglie e il bambino, 
la coppia, insonne ma felice, visionò il film sviluppato, ascoltò i fruscii e i 
gorgoglii altamente significativi del registratore e lesse gli elaborati del 
computer, tutte conferme della perfetta riuscita dell’esperimento. 

QED: un cubo da 1 grammo di titanio chimicamente puro era stato 
dislocato per breve tempo in uno spazio n- dimensionale per opera di quegli 
oscillanti “filamenti luminosi”, gli adroni, di cui erano composti i suoi 
innumerevoli nuclei atomici polarizzati su un piano sconosciuto ma 
teoricamente calcolabile. La costante einsteiniana C, la velocità della luce nel 
vuoto, la nota più acuta della Teoria della relatività, non era mai stata 
superata. Ma era possibile suonare una nota ancora più acuta? 

Alexis Lemmon soffocò uno sbadiglio col dorso della mano diafana. — 
Scusate. Immagino che abbiate mille domande da pormi. 

Das, seduto sull’orlo della sedia, non la deluse. Il Rajà è sempre stato un 
tipo impulsivo. — Sono certo che avete costruito altri modelli. Alexis assenti: 
— Due. Uno ci serviva, a scopo dimostrativo, per cercare i fondi necessari a 
continuare il lavoro, e questo era Alpha Drone, un prototipo che però era 
troppo piccolo. Le sue batterie a ossigeno erano costrette a funzionare in 
sovraccarico per la breve durata dell’esperimento. Riuscì a transitare una 
volta, compì la breve accelerazione per cui era stato programmato, rallentò e 
ritransitò nello spazio relativistico. L’allineamento degli adroni richiede un 
flusso di energia ininterrotto. Se questo flusso viene interrotto, il ritorno allo 
spazio pragmatico è automatico e istantaneo. Recuperammo il prototipo nei 
pressi dell’orbita di Saturno dopo una caccia avventurosa. Senza gli 
accuratissimi calcoli di Casey non l’avremmo mai trovato. Poi, nel corso 
della prova successiva, esplose. 

Feci un salto sulla sedia: — Una breve accelerazione ha scaraventato il 
vostro marchingegno dallo spazio cislunare all’orbita di Saturno? 

Lei rispose con un pallido sorriso di assenso. — Sì, Roger. Vedo che sono 
riuscita ad attirare la vostra attenzione. L’accelerazione nello spazio -n è 
puramente soggettiva. Non sono valide le leggi newtoniane. Casey ha 
elaborato alcune formule per descrivere l'equivalente obiettivo delle durate di 
volo nello spazio -n servendosi di derivate della dilatazione del tempo, della 
densità relativa del medium, della spinta -n in rapporto alla massa, e così via. 
Ricorriamo ai numeri per mancanza di scelta, ma si tratta di rapporti che è 
estremamente difficile esprimere a parole. 

— Già... capisco. — Mi grattai la testa. — Non potreste darmi qualche 


indicazione sulla velocità? 

Questa volta il sorriso fu malizioso. — In rapporto a che cosa? No, non è 
leale... scusatemi, Roger. Obiettivamente, le velocità nello spazio -n 
sembrano compatibili con i multipli di C, così come i valori della rotazione 
delle particelle si riferiscono sempre ai multipli della Costante di Planck. 
Secondo i calcoli di Casey un viaggio di sola andata fino ad Alfa Centauri 
durerebbe dieci o undici settimane di tempo soggettivo... dura così tanto a 
causa dei tempi di accelerazione e decelerazione. Vedete, Alfa è troppo 
vicina, se riuscite a capire. 

— Ehi! — esclamai. — Avevate parlato di due modelli. E l’altro? 

— Oh, Beta Drone fu un successo enorme... Era molto più grande di Alfa 
e conteneva un minuscolo reattore al torio. Portava topi bianchi, un maialino, 
e un paio di gibboni che ci servivano a rivelarci gli effetti provocati dal 
passaggio nello spazio - n sui tessuti organici. Gli animali scomparvero in 
mezzo a un arcobaleno di colori. Pensate, erano le prime creature viventi che 
uscivano dal sistema solare e vi rientravano. 

— Alexis — la interruppe Das — dite che Beta era alimentato da energia 
atomica. Non disponete di dati empirici sul processo di fusione nello spazio - 
n? 

— Finora no, purtroppo. Casey mise a bordo di Beta alcuni campioni di 
materiale radioattivo, nel corso della seconda prova. È convinto che le analisi 
effettuate dopo il volo dimostrano che la fusione nucleare non subisce 
alterazioni nello spazio -n. .. Un terzo esperimento con Beta fu effettuato alla 
presenza di due Capi di Stato e dei loro assistenti. Dire che rimasero 
impressionati è poco; sconvolti sarebbe il termine più 

appropriato. Subito dopo, Demetra, ho il piacere di dirlo, ricevette più 
finanziamenti di quanto fosse necessario. Tutto in gran segreto e sottobanco, 
naturalmente. Das sogghignò, con un lampo malizioso negli occhi. — A 
giudicare dall’accento della maggioranza delle persone qui presenti, credo di 
indovinare quale sia una di queste generose nazioni. 

Sir John soffocò una risata. Il suo silenzio prolungato mi aveva fatto 
credere che si fosse assopito. — Avete toccato un tasto dolente, Jefferson. 
Oggi gli inglesi stentano a tirare avanti, figuriamoci se hanno miliardi da 
spendere in progetti interstellari. 

— Perché? — chiesi, quasi senza rendermene conto. 

— Perché... cosa? — ribatté Alexis aggrottando la fronte. 

— Perché tanta segretezza? Col progetto Demetra, avete fatto la scoperta 


più 

sensazionale di tutti i tempi, dopo quella del fuoco. Alfa Centauri in dieci 
settimane? 

Ammetto che intellettualmente ci credo, ma emotivamente stento ancora. 
Ma perché 

nascondere la lampada sotto il moggio? 

Alexis rifletté a lungo. — Forse Paul potrà rispondere meglio di me. 
Nobotts sporse le labbra tumide. Fece una piccola smorfia che non riuscii a 
decifrare, fissandoci. — Roger, voi e Jeff avete lasciato l’università da una 
decina d’anni più o meno. Tutti e due siete stati qualche tempo sulla Luna e 
poi avete sempre vissuto e lavorato nello spazio. Correggetemi se sbaglio, ma 
conosco abbastanza la mentalità scientifica per potere asserire che voi due 
non vi occupate della politica terrestre. 

“Un uomo di grande levatura intellettuale, un dotto di cui ho l’onore di 
essere amico paragona la situazione attuale a quella dell’ Europa romana del 
quinto secolo, quando una civiltà più antica e più illuminata cercava di 
contenere l’assalto delle orde barbariche. Trasferendo la situazione nel 
presente, i barbari sono i popoli del Terzo Mondo, i quattro quinti 
dell’umanità che sopravvive a stento, quando ci riesce. 

“Se i capi del Terzo Mondo scoprissero che si ‘sprecano’ miliardi e 
miliardi in quello che a loro parere sembra una chimera, come Demetra, 
questa scoperta potrebbe costituire il materiale incendiario pronto a esplodere 
al contatto della minima scintilla. Sosterrebbero che ‘buttare via’ somme cosi 
enormi per le fantasie interstellari sarebbe un’ ostentazione del superfluo di 
cui abbondano le nazioni ricche. Il mio amico, che è al corrente del progetto 
Demetra, è convinto che la segretezza sia di gran lunga più importante del 
successo, punto di vista che non è 

condiviso né da me né dai nostri benefattori. Il mio amico non fa il 
politico di mestiere ma è un acutissimo filosofo geopolitico. Bisogna tener 
conto delle sue opinioni. É convinto che se si divulgassero informazioni sul 
progetto Demetra, le fazioni in contrasto fra loro si unirebbero e ne 
risulterebbe quella guerra fra Abbienti e Non-abbienti che temiamo da tanto 
tempo. Il numero è a favore dei Non-abbienti, i barbari se preferite, che solo 
in virtù di questa prevalenza potrebbero avere la meglio su tutti i sofisticati 
armamenti laser e termonucleari della parte avversa, facendo precipitare il 
declino della civiltà.” 

Das obiettò con calore: — Secondo me aprire la via verso le Stelle 


costituirebbe un beneficio per i popoli meno privilegiati. L'India, tanto per 
fare un esempio, guarderebbe con gratitudine alla sia pur remota speranza di 
nuove terre da colonizzare. 

— Anch'io sono di questo parere — disse Nobotts socchiudendo gli occhi 
scuri. — 

Ma, Jeff, voi partite dal presupposto che i capi del Terzo Mondo stiano 
cercando seriamente di ottenere un miglior tenore di vita per le loro 
popolazioni affamate. Ma, privatamente, ne dubito. 

“Fin dall’inizio della Terza Rivoluzione Industriale, di cui il padre di 
Alexis fu l’informatore e l’iniziatore, noi abbiamo insistito col Terzo Mondo 
perché 

pazientasse. Dateci tempo, dicevamo, e illimitate risorse energetiche 
arricchiranno anche voi. Purtroppo la pazienza è un lusso di cui il Terzo 
Mondo scarseggia, o così 

almeno dicono. 

“L'attesa di noi Abbienti è completamente diversa da quella dei milioni di 
sottosviluppati dell’ America Latina, dell’Asia e dell’Africa. Migliaia e 
migliaia di diseredati che vivono nei quartieri poveri di Calcutta, tanto per 
fare un esempio, si contendono il diritto di disporre di un po’ di posto sul 
marciapiede per passarvi la notte. Ma sono certo che voi conoscete queste 
cose meglio di me, Jeff. 

“E certi Stati Arabi che per anni e anni hanno preteso somme folli e 
arbitrarie per le forniture di combustibile fossile in via di esaurimento, 
nutrono un odio bruciante, incrollabile per l’Occidente e per la Terza 
Rivoluzione Industriale, perché i ‘ricchi’, con l’energia atomica, non hanno 
più bisogno di loro. Abbiamo detto e ripetuto al Terzo Mondo che, dando 
tempo al tempo, potremo offrire loro tutte le materie prime di cui hanno 
bisogno scindendo col calore della fusione nucleare i rifiuti negli elementi 
che li costituiscono, per poi ricostituirli, e che, grazie a questo, tutti potranno 
permettersi case con tre bagni, mezzi di trasporto che funzionano con l’acqua 
del mare e danno come materiale di scarto acqua pura. 

“No, come l’Oliver Twist di Dickens, gli abitanti del Terzo Mondo 
vogliono di più 

e lo vogliono subito, e sono martellati da un’incessante propaganda 
tecnica da parte di capi irresponsabili che predicano la rivoluzione attiva 
ritenendola l’unico modo possibile per ottenere quello che vogliono.” 

Il silenzio che seguì era rotto solo dal ronzio del condizionatore. 


— Così, vedete, stiamo facendo una gara — disse poi Alexis, 
sbadigliando. — 

Scusate. Una gara contro ostacoli sconosciuti a cui siamo iscritti in 
segreto. — Tornò 

a sbadigliare. — Ormai è quasi giorno e non riesco più a tenere gli occhi 
aperti. Vogliamo salire a riposarci un po’? Posso mettervi a disposizione un 
paio di stanze se non vi secca di dormire insieme. 

Io mi alzai a fatica, coi muscoli irrigiditi e le palpebre pesanti. Ma il Rajà 
non si dà 

mai per vinto. Mentre Nobotts spegneva lo schermo di sicurezza, disse 
con voce pungente: 

— Paul, avevate promesso che saremmo tornati a casa per colazione. 
Nobotts si voltò a guardarlo. — Infatti — rispose freddamente. — E così 
sarebbe stato se Alexis non avesse finalmente acconsentito a mettervi al 
corrente. Devo chiamare Steve per dirgli di riaccompagnarvi a casa? Ma vi 
avverto che questo potrebbe compromettere la vostra futura partecipazione al 
programma. Inoltre dovrei svegliare Steve, che ha un carattere molto 
irascibile. 

Mattingly notò che Jeff deglutiva a vuoto, mortificato; gli diede una 
pacca affettuosa sulla spalla. 

— Sempre irriducibile, eh, il nostro Jeff? 

Jeff deglutì di nuovo. — Vorreste dire che avete intenzione di far lavorare 
anche me e Roger al progetto? 

— Naturalmente — disse Paul. — Altrimenti perché credete che ve ne 
abbiamo parlato? Ah, già, c’era quella strana faccenda di Smith. Ma se era 
solo per questo vi avremmo rimandato su Terra-Luna dopo avervi ascoltato. 

— Lavorare a Demetra è la cosa che desidero più di tutto — affermò Jeff 
ammansito. — Dove si trova il laboratorio? 

Nobotts sorrise. — Ogni cosa a suo tempo — rispose. — Lo schermo di 
sicurezza non è più in funzione. Direi che per stanotte abbiamo parlato anche 
troppo. Andiamo a riposarci. 

Dopo che Alexis ebbe accompagnato Jeff e me in una camera 
sovraccarica di fronzoli, coi mobili foderati di cinz, rimasi sveglio a lungo 
continuando a rimuginare sul Progetto Demetra. Non riuscivo a prendere 
sonno, per quanto fossi esausto. Una voce insistente continuava a battere e 
ribattere nel mio cervello: “Alfa Centauri in dieci settimane!”. Il volo stellare 
a portata di mano. Era la cosa intellettualmente più 


eccitante che mi fosse mai capitata. 

Mi alzai senza far rumore per non disturbare Das e andai a scostare le 
tende di cinz che velavano la finestra. La campagna di Xanadu era immersa 
in una luce crepuscolare ambrata. I “soli” al di là dei tre chilometri che ci 
dividevano dalla periferia opposta erano stati abbassati al minimo per le otto 
ore della “notte”. Vedevo alberi e colline circonfusi da una luminosità opaca 
color del rame, e grandi chiazze d’ombra ovunque. Pareva uno dei paesaggi 
dai forti contrasti in chiaroscuro di Pieter Bruegel il Vecchio. 

Ero appena tornato a letto che una voce nel buio esclamò: — Demetra! 

— Ssst! Per l’amor del cielo, Rajà, vuoi che Nobotts ti faccia arrestare per 
aver violato il segreto? 

— Demetra — mormorò lui. — L’ho capito in questo momento. 

To tacqui, incerto se fosse meglio dargli corda o no. Infine bisbigliai: — 
Cosa hai capito? Ti sei ricordato che Demetra era la Dea greca delle messi? 

— D’accordo, ma non è solo questo. Ti sei chiesto come mai abbiano 
battezzato così il programma? 

— Ehm... veramente no. 

— Pensaci. 

— É tardi e sono troppo stanco per pensare. Taci e dormi. 

— Qual era il nome latino di Demetra? 

— Non so. Non m'importa... Ceres... Cerere, n0? 

Mi rispose una risatina nel buio: — Esatto, egregio collega. Cerere! E 
dov'è 

Cerere? 

Balzai a sedere in mezzo al letto. 

— Nella fascia degli Asteroidi? 

— Centro! 

Il che mise in moto tutta un’altra serie di ingranaggi. Non dormimmo 
molto, quella notte. 

4 

Lasciammo Mattingly a Terra-Luna circa quindici ore dopo. Essendo 
direttore dell’Osservatorio Hubble non poteva rubare troppo tempo al suo 
lavoro, anche se credo che gli dispiacesse. Impartì a me e a Jeff istruzioni 
dettagliate sul lavoro astronomico che Casey Chew ci avrebbe assegnato su 
Cerere. Pare che Sir John avesse dato con discrezione una mano nella 
elaborazione dei calcoli di astronavigazione su lunghe distanze, il che, dallo 
stretto punto di vista della sicurezza, non era pratico né auspicabile. Quel 


diabolico intrigante si era dato da fare perché noi due fossimo inclusi nel 
programma da molto tempo, ancora prima che Smith facesse la sua comparsa 
allucinante. 

Nobotts ci concesse di fermarci alla Stazione e di preparare i bagagli. Io 
accennai che dovevo disdire il contratto dell’appartamento. Mi rispose che 
aveva già 

provveduto lui. Come Dio, Paul agisce in modo misterioso, tuttavia pare 
che ottenga risultati tangibili più in fretta. 

To provavo una certa riluttanza ad andarmene quasi alla chetichella 
piantando in asso il lavoro, e soprattutto senza nemmeno salutare i colleghi. 
Mattingly ci mise al corrente dei pretesti che aveva escogitato per spiegare la 
nostra partenza improvvisa. Jeff doveva recarsi sulla Terra per tenere un ciclo 
di conferenze sui dati trasmessi dalla Sonda Centauro. Io invece partivo 
perché mia nonna era morta improvvisamente a Los Angeles. (Sono orfano, 
non ho mai conosciuto i miei genitori e la perdita di questa nonna ipotetica 
mi colpì in modo particolare.) Portammo con noi le apparecchiature ordinate 
dal dottor Chew e fabbricate sulla Luna, cilindri sigillati di metallo contenenti 
litio da cui si sarebbe estratto il tritio per il motore della nave (lo yacht di 
Paul non aveva nome né contrassegno) e ci immettemmo sulla rotta per gli 
asteroidi senza accompagnamento di fanfare. Un contemporaneo di Keplero, 
un certo Titius di Wittemberg, fu il primo a esporre la teoria della spaziatura 
proporzionale delle orbite. Nessuno la prese in considerazione fino a che 
Johann Bode non ristabilì la regola, verso la fine del diciottesimo secolo. 
Vista nella più ampia prospettiva dell’astronomia moderna, la Legge Titius- 
Bode non regge. Le distanze planetarie dal Sole dipendono dalle densità 

relative all’interno della nebulosa solare da cui i pianeti stessi si sono 
condensati. Ma nei tempi andati fu oggetto di ipotesi e illazioni, che 
vertevano in modo particolare sul “buco” fra le orbite di Marte e di Giove. 

Infatti, applicando quella legge, i calcoli confermavano la distanza di 
Giove, cioè 

poco più di ottocento milioni di chilometri. Saturno ruota a un milione e 
seicentomila, e sicuramente doveva esserci “qualcosa” a tre milioni e 
duecentomila. Sir William Herschel risolse l’ultimo dilemma scoprendo 
Urano, ma restava ancora l’incongruenza del posto vuoto dove avrebbe 
dovuto esserci un pianeta. Non avendo, credo, niente di meglio da fare, la 
prima notte del diciannovesimo secolo il fondatore e direttore 
dell’Osservatorio di Palermo, Giuseppe Piazzi, stava scrutando la zona del 


Toro quando notò Una piccola stella che si comportava in modo strano. Fra 
l’altro, si muoveva “all’indietro”, cioè con moto retrogrado. Dopo intensi 
calcoli e con l’intervento di altri astronomi dotati di mezzi più potenti, il 
nuovo pianeta fu battezzato Cerere. (Più tardi in onore di Piazzi fu battezzato 
Piazzia un altro blocco di roccia.) 

Cerere ha un diametro di soli 780 chilometri ed è accompagnato da un 
seguito di detriti celesti di varie dimensioni, dai pianetini, come Pallade e 
Vesta, ai blocchi grandi come montagne, macigni, sassi, fino a briciole e 
sabbia, tutti inseriti in orbite eccentriche, fortemente inclinate sul piano 
dell’Eclittica. Noi navigavamo all’esterno e al “di sopra” dell’eclittica, 
risalendo per sottrarci all’attrazione del Sole, seguendo una curva dolce lunga 
in tutto cinquecento milioni di chilometri lungo la quale, dopo sessantatré 
giorni, avremmo intercettato Cerere; due settimane di accelerazione, un mese 
di caduta libera e le due ultime settimane in rallentamento. 

Una “sera”, a cena, all’inizio del viaggio, Alexis spiegò perché fossero 
stati scelti gli Asteroidi. Il posto era ideale per diversi motivi. Un’isoletta che 
fluttuava solitaria nello spazio, come Cerere, era immune da qualsiasi sistema 
di spionaggio; i detriti che fluttuavano intorno erano in molti casi ricchi di 
quei metalli pesanti necessari all’attuazione del progetto. E, in terzo luogo, i 
voli di prova si sarebbero potuti effettuare senza la preoccupazione che 
venissero osservati da navi-spia o dalle basi militari sparse sui pianeti interni. 

Un Tokamak Lemmon di Categoria 7 forniva Demetra di tutta l’energia 
necessaria. La base era grande e dotata di tutte le comodità, fra cui una forza 
di gravità che consentiva di camminare. Alexis mi disse che lo scafo del 
prototipo era stato messo insieme in un’orbita lunare da operai e tecnici 
scelti, e poi spinto fino a Cerere dalla nave di Paul. Il lancio era previsto fra 
sei mesi circa. 

Alfa Centauri! Tutte le volte che ci pensavo non potevo fare a meno di 
emozionarmi. 

Al dolce si mescola sempre inevitabilmente un po’ di amaro, 
rappresentato, nel caso specifico, dalla noia e dalla monotonia di un viaggio 
così lungo a bordo di una nave spaziale. Tutti i giorni facevo qualche partita a 
“squash” (una variante di tennis) con Das nella palestra, un locale privo di 
gravità, leggevo, ascoltavo musica registrata, e mi fermavo in plancia ad 
ascoltare con un orecchio solo i racconti delle conquiste di Steve, pensando al 
progetto e alla parte che avrei avuto nella sua attuazione. 

Vedere sempre le stesse facce, anche se una era quella di Alexis, alla 


lunga annoia. Lei era di umore molto volubile. A volte ero il “caro Roger”, 
altre, quando ci incontravamo in un corridoio o nel quadrato, mi salutava 
appena. Per strano che possa sembrare, solo io e il Rajà non avevamo niente 
da fare. Alexis era sempre occupatissima. Chiusa in cabina, mangiava, 
conferiva a lungo con Nobotts, dormiva. Quanto a Steve e agli altri otto 
membri dell’equipaggio, avevano anche loro sempre qualcosa da fare. 
Insomma, era una noia. Finché un “giorno”... 

Avevo battuto più sonoramente del solito Das a squash (non si usano 
racchette, in assenza di peso, però la palla è più grande, insomma somiglia 
alla pallamano). Voglio bene a Jeff, è un tipo in gamba, un pukka Rajà e un 
bravo astronomo, ma in un campo di squash è un disastro, addirittura una 
minaccia alla propria incolumità e a quella dell’avversario. 

Jeff indossa indumenti imbottiti più del normale e un casco di plastica da 
football invece del solito berretto di gommapiuma. Va sempre alla ricerca 
frenetica del lancio impossibile. Il più delle volte questi suoi avventati 
tentativi lo mandano a sbattere contro una parete. La cosa strana e buffa, 
quando si gioca a squash in assenza di peso, è che non ci si può fermare, 
ripartire, cambiar direzione una volta preso lo slancio, come invece è 
possibile in un campo a gravità normale. Una volta respinti, dopo aver colpito 
un muro, si è obbligati a seguire la nuova traiettoria, e l'avversario lo sa. Il 
trucco consiste nel cercare di batterlo approfittando delle sue mosse, 
anticipando il percorso che sarà costretto a seguire e gettando poi la palla in 
un’altra direzione che gli sarà impossibile raggiungere. Ma l’avversario 
prevede a sua volta le vostre mosse, e così via... 

Ad ogni modo, al termine della partita quel “pomeriggio” Jeff era 
furibondo e avvilito nello stesso tempo. — Ehi — gli gridai mentre se ne 
andava — non prendertela troppo. La cosa peggiore, dopo il non saper 
perdere, è vantarsi di aver vinto! 

La porta sbatté. Das si era ritirato per andare a leccarsi le sue ferite. Io 
continuai a lasciarmi portare alla deriva dietro alla palla, ridacchiando fra me, 
quando ronzò il cicalino. Se si vuol entrare in una palestra a gravità zero, 
bisogna avvertire, perché entrando all’improvviso si può rischiare di 
prendersi in piena faccia la palla o scontrarsi col giocatore. Pensai che fosse 
Jeff, tornato a rispondere per le rime alla mia frecciata. Premetti il pulsante. 
La porta si apri ed entrò Alexis, tutta vivace e pronta per il combattimento. 

— Salve, Roger! Ho incontrato Jeff in corridoio. Mi ha detto che lui ha 
finito di giocare per oggi. Potremmo fare una partita noi due? 


— Volentieri! — La fissai nei limpidi occhi azzurri finché lei non 
resistette e distolse lo sguardo. Era molto elegante, con una tuta imbottita rosa 
shocking. Infilò i guanti, e nascose i capelli biondi ondulati sotto un berretto 
imbottito. Io intanto mi congratulavo con me per l’inattesa occasione di poter 
stare a tu per tu con lei. 

— Qual è il vostro handicap? — le chiesi. 

— Oh, non complichiamo troppo le cose. È parecchio che non gioco, però 
ero abbastanza brava. Cominciamo? 

“Abbastanza brava” aveva detto? Be’, non esagerava, anzi. Direi 
addirittura che giocava con abilità e perizia da professionista, lanciando con 
la stessa efficacia sia con la destra che con la sinistra. E quando si dava la 
spinta coi piedi contro il muro sfrecciava come un lampo cambiando a 
volontà l’angolo di incidenza e l’angolo di rimbalzo, aiutandosi sia con le 
mani che con i piedi, il tutto apparentemente senza il minimo sforzo. 

Un po’ per l’imbottitura e un po’ per la temperatura che a bordo era 
costantemente mantenuta intorno ai ventiquattro, venticinque gradi, poco 
dopo mi ritrovai immerso in un bagno di sudore. Cercai di conquistare un 
punto con un rovescio, ma quello fu l’unico colpo ben piazzato. Per tutto il 
resto della partita Alexis mi surclassò. Alla fine, quando fui battuto da un 
lancio imprendibile mentre cercavo di districare i piedi dal muro, balbettai 
con quel poco fiato che mi restava: — Adesso ho capito. Vi ha mandato Jeff 
per vendicarsi! 

Lei controllò la spinta assorbendo l’impatto con una abile flessione delle 
caviglie e delle ginocchia, e sorrise. — No, Roger. Forse non sapete che sono 
nata in un ambiente privo di gravità. 

— Sul serio? 

— Davvero. Nella traiettoria fra Marte e la Luna. 

— Ma guarda!... Be’, adesso possiamo riposarci? 

— Certamente, e spero che non ve la siate presa perché vi ho battuto. Ma 
ho imparato a giocare a squash prima di camminare. 

— No, perché avrei dovuto prendermela? Anzi, ammiro le donne che 
eccellono nello sport, specialmente quando sono carine. 

Lei accolse il complimento con un sorriso. Ce ne stavamo lì sospesi per 
aria a guardarci. — Alexis — dissi timidamente — non so quasi niente di voi. 
È indelicato, lo so, fare domande personali, ma... non siete sposata, vero? 

— Oddio... l’approccio diretto! Credevo che non si usasse più. — Si 
asciugò la fronte sudata col dorso del guanto. — Sono nubile, Roger. Devo 


ancora incontrare l’uomo capace di stimolarmi sia intellettualmente che 
fisicamente al punto da indurmi a firmare un contratto. E voi? 


— Io? — Ero impacciato e temevo di non essere all’altezza della 
situazione. — 

Oh, no, nemmeno io sono sposato. 

— Caro Roger! — D’impulso allungò la mano a carezzarmi la guancia 


che scottava. Fu come se avessi preso una scossa e il sangue mi salì alla testa 
col rombo di una cascata. 

— Lasciare trasparire i propri sentimenti è un’antica virtù — disse. — 
Siete convinto di essere attratto da me e io sono lusingata perché mi piace 
credere di essere ancora attraente. Ma non potrebbe darsi che questo sia 
dovuto al fatto che sono l’unica donna a bordo? 

— Neanche per sogno! — risposi. 

— Siete tanto caro. E galante, anche. Però, siate sincero. Se ci fossimo 
incontrati in un locale affollato, mi avreste degnato di una seconda occhiata? 

Le cose stavano andando troppo in fretta per me. Ero confuso, non mi 
sentivo più 

padrone di me. — Ma certamente, Alexis. Voi siete molto impegnata, col 
lavoro, il progetto eccetera. Inoltre siete ricca. Io sono un astronomo senza 
doti particolari, e tutti sanno come gli scienziati siano una frana in società. 
Non posso sperare di arrivare mai alla vostra altezza, o... 

— Altezza? In che senso? — mi interruppe lei. — Le differenze sociali 
sono scomparse insieme alla caccia alla volpe e ad altre usanze più o meno 
belle di una volta. Il mondo attuale è diverso. Non pensate mai di essere 
inferiore a me, né, se è 

per questo, a nessun altro. Perché non è vero, Roger. Quanto al resto, non 
sono più 

ricca. Il Progetto Demetra si è ingoiato tutti i soldi di papà. 

— On! 

Restammo lì a guardarci negli occhi per una seconda eternità. — Vorr... 
Vuoi dire che posso sperare che noi... 

Lei scoppiò a ridere e si strinse nelle spalle. — Chi lo sa? Lasciamo tutto 
all’improvvisazione, trovo che così sia molto più divertente, non credi? 
Anch’io mi sento molto attratta da te e non mi vergogno di confessarlo. Ma 
gli uomini hanno un sesto senso per queste cose, vero? 

— Cosa? Ah, sì. 

— Il programma viene prima di tutto ed è il più importante. Questo non 


devi mai dimenticarlo — disse con voce ferma e decisa. — Se diventi troppo 
possessivo nei miei riguardi o cominci a pretendere che ti renda conto di tutto 
quello che faccio quando non siamo insieme, allora ti avverto che è meglio 
non cominciare nemmeno. Ma le mie braccia stavano già stringendo quel 
corpo morbido che aderiva al mio. Aspiravo il profumo dei suoi capelli, e i 
ronzii nel cervello aumentarono di venti decibel. Non dimenticherò mai quel 
primo bacio. 

Poi Alexis si staccò da me, e con un sorriso da Monna Lisa, tentatrice e 
autoritaria al tempo stesso, disse: — Sarebbe meglio fare un’altra partita, 
adesso. 

— Sono troppo stanco. 

— Macche! Tutt’al più faremo un gioco meno veloce. 

Io ce la misi tutta, ma lei mi batté pur giocando a una velocità molto 
minore di prima. Quando uscimmo dalla palestra, pensai che, anche se avevo 
perso a squash, avevo però riportato una vittoria molto più importante. E 
questo, se voglio essere sincero, mi faceva sentire umile, e mi spaventava 
anche un po”. 

Mentre percorrevamo il corridoio principale che costeggia sulla destra la 
triplice paratìa dietro cui si trova la sala motori, sentimmo risuonare in 
lontananza l’allarme di bordo. 

— Cosa sarà successo? — chiese Alexis, irrigidendosi. 

Il suono della sirena aumentò di volume via via che ci avvicinavamo alla 
sezione prodiera della nave. Alexis mi distanziò. Ignorando il corrimano che 
serviva da sostegno per poter avanzare nella direzione voluta, sfrecciò avanti 
come una rondine fermandosi solo al citofono accanto al portello della 
cambusa. Quando la raggiunsi stava già parlando. 

— Plancia, cosa succede? 

— Alexis? 

— Sì, Paul. Cosa c’è? 

— Doveri? Ti stavamo cercando. 

— Giocavo a squash con Shore. Insomma, si può sapere cosa c’è? 

— Vieni in plancia. Lo vedrai di persona. 

Alexis partì sparata come un proiettile e io la persi subito di vista. 
Quando finalmente e faticosamente arrivai anch’io in plancia, vidi Steve ai 
comandi, con Paul e Alexis sospesi alle sue spalle che sbirciavano in uno dei 
pozzetti radar. Mi diedi una spinta e veleggiai verso Alexis, afferrandomi alla 
ringhiera del pozzetto. 


— Ecco! — esclamò Nobotts dopo un silenzio carico d’attesa. — Lo 
vedete? 

— Sì, mi pare. É confuso e... è sparito — rispose Alexis. 

— Va e viene — spiegò Steve. — 

Non si ferma mai abbastanza a lungo perché si riesca a valutarne la 
distanza e la posizione esatte. 

— Ma dove si trova all’incirca? 

— Di fianco a noi, sulla destra. Non l’avrei neanche notato se non fosse 
che stavo controllando i monitor anticollisione perché ci avviciniamo agli 
asteroidi. Aspettammo ancora con gli occhi fissi sul radar. 

La prima a notare la ricomparsa del misterioso rilevamento fu Alexis. — 
Eccolo! 

Mai visto niente del genere prima, Steve? 

— Mai. 

Era un’ombra vaga, vacillante, un puntino che non avrebbe dovuto 
esserci. Dopo una ventina di secondi sbiadì e scomparve. 

— Qualunque cosa sia — disse Nobotts — ci sta seguendo. Non mi piace. 
— Lui e Alexis si scambiarono un’occhiata. 

Restammo immobili, senza esprimere quello che ci passava per la mente, 
finché il segnale non ricomparve. Questa volta era più chiaro. Sbiadì una 
volta, poi tornò 

perfettamente a fuoco, solido e inequivocabilmente reale. 

— Ce l’ho fatta! — esclamò Steve trionfante. — Dodicimila metri, in 
avvicinamento. 

— Una nave? — chiese piano Nobotts. 

— Be’, certamente. Però diversa da tutte quelle che conosco. É un 
enorme sigaro lungo quattro volte la nostra. 

Mi sentii cogliere da una vertigine improvvisa. Credo che agli altri 
succedesse la stessa cosa perché vidi Alexis afferrarsi alla ringhiera. Anche 
lei era troppo intenta a guardare per fare commenti. Restammo tutti a fissare 
il segnale che ingrandiva e diventava sempre più luminoso. 

Mi lacrimavano gli occhi e sbattei le palpebre. Quando riaprii gli occhi mi 
cadde lo sguardo sul cronometro digitale: — Ehi! L’orologio si è fermato! — 
esclamai. Paul fece ruotare il suo sedile guardandomi come se volesse dire: 
“Non scocciarmi!”. Fu lì per lì per dire qualcosa, ma restò immobile con la 
bocca aperta, e prima Steve e poi Alexis lo imitarono. Mi voltai di scatto e 
scoprii la causa di tanta sorpresa. E mi sentii rivoltare lo stomaco. 


Aveva il colore del fegato crudo, ed era tozzo e sproporzionato come una 
bambola fatta di blocchi d’argilla. I suoi grossi piedi palmati sembravano una 
grottesca imitazione delle pinne di gomma dei subacquei. Braccia corte e 
grosse pendevano da due rugosi emisferi che fungevano da spalle, e 
terminavano in una dozzina di filamenti piatti più scuri. Non aveva collo e la 
testa era una specie di boccia della grandezza di un pallone da basket, priva di 
lineamenti. 

Galleggiava a mezz'aria ed emanava un odore dolciastro, nauseabondo, 
che mi ricordava vagamente quello delle spezie, ma più pungente e acre, 
vagamente familiare. 

Le “dita” filamentose cominciarono a contorcersi spasmodicamente, il 
che rese l’effetto generale ancora peggiore. Molto peggiore. 

— L’Entità avverte la vostra repulsione, figlioli miei. Non importa. 
Qualche reazione provinciale era prevista. 

Con un sussulto scoprii cos’era quella “voce” priva di inflessioni. Capii 
che non la sentivo con l’udito ma con la mente. Questa “voce”, però, era più 
profonda e risonante di quella del signor Smith. 

— Chi sei? — chiese Nobotts, dando prova di un notevole sangue freddo. 

— La sua identità è immateriale. L’Entità percepisce la miriade di 
domande che si formano nei vostri cervelli. Accantonatele. L’ Entità non è qui 
allo scopo di rispondere a dubbi e proteste, ma per impartirvi istruzioni vitali 
che devono essere seguite. La vostra giovane razza sta trafficando per creare 
un mezzo capace di farvi superare i limiti del vostro habitat naturale. Non 
dovete farlo. Non ancora. Non finché 

non sarete maturi. 

L’atmosfera si fece di gelo. — Avete intenzione di farci del male? — 
chiese Nobotts, con voce calma, dandosi una spinta per avvicinarsi a quella 
creatura orrenda. 

— L’Entità non vuole farvi né del male né del bene. Non vuol farvi 
niente. — 

Tacque contorcendo i filamenti. — L’Entità vuole solo comunicarvi una 
cosa. La società delle intelligenze che l’Entità rappresenta ha espressamente 
proibito la vostra rude intrusione nel corso del tempo presente. 

Avevo una paura tale che trattenni il fiato tanto a lungo che per poco non 
soffocai. Alexis guardava affascinata il mostro. — Scusami, ma vorrei 
chiedere... perché? 

— Domande, sempre domande! — La pausa che seguì era minacciosa. — 


Non basta dire ai bambini che non devono andare a giocare in una data parte 
della foresta? 

Bisogna elencare i pericoli, allontanarli, calcolarne le probabilità? Figlioli 
miei, l’ Entità ha una conoscenza profonda dei vostri affari politici e culturali. 
Avendovi studiato da lontano, ha avuto la previdenza di venire a insegnarvi 
da vicino. Non deludetela con la vostra ostinazione. Dovete rimanere qui, 
nella culla dei vostri antenati, finché non avrete raggiunto un adeguato livello 
di maturità. Insistere e voler continuare adesso vi porterebbe alla catastrofe. 

— Allora — disse a questo punto Nobotts aggrottando la fronte — è solo 
il nostro benessere che vi preoccupa. 

— Certamente. Il vostro sviluppo è stato rapido e produttivo. Non c’è 
alcun dubbio che un giorno darete un contributo molto prezioso alla società 
nel suo insieme. Vorreste forse rendere vana questa splendida promessa con 
un gesto tanto prematuro quanto avventato? Per una ventina di secondi 
nessuno osò rispondere. Fu Alexis a rompere l’inquietante silenzio. — Avrei 
creduto che dimostrarsi capaci di creare un mezzo con cui raggiungere le 
stelle più vicine ci avrebbe fatti entrare di diritto nella... società a cui avete 
accennato. Che cosa dobbiamo temere? 

— Pericoli molto più grandi di quanto possa concepire la vostra mente 
immatura. 

— Ma non ci siamo guadagnati il diritto di arrivare alle stelle? — ribatté 
Alexis perplessa. — Guadagnato nel modo più arduo... cioè andandoci? 

— L’Entità sente l’ostinazione del vostro ego — rispose l’orrenda 
creatura dopo un silenzio prolungato. — Il fatto che sia una manifestazione 
tipica del carattere capriccioso di bambini viziati e prepotenti esclude che se 
ne possa discutere. Per quanto possa essere penoso, l’Entità deve insistere 
fermamente nel suo avvertimento. E lo farà in modo più serio visto che non 
basta la ragione a persuadervi. Steve sollevò una mano per afferrare la pistola 
a laser infilata in un comparto sopra il quadro dei comandi. — Dammi 
l’ordine, Paul. 

— Mettila giù! — fu la sbrigativa risposta di Paul. 

— Ma questa maledetta cosa ci sta minacciando. Lascia che... 

— Mettila via, ho detto! 

Steve abbassò l’arma con riluttanza, continuando a fissare con occhi di 
fuoco la mostruosa creatura. 

— Ah, anche la minaccia del ricorso alla violenza era prevista. Violenza e 
gioventù 


vanno sempre di pari passo. — I filamenti si contorcevano con maggiore 
intensità. — 

Ma alla lunga la violenza non genera altro che violenza più grande. Le 
vere intelligenze hanno superato la necessità di ricorrere alla violenza. 

“Figlioli miei, l’Entità ora deve concludere il suo discorso. É stato 
infruttuoso e tuttavia necessario... un doveroso tentativo di dissuadervi e di 
conseguenza evitarvi la punizione. Prima che l’Entità si accommiati, un 
consiglio e un ultimo avvertimento. Non cercate di spingere oltre le vostre 
ambizioni. L’Entità vi parla cosi, pur sapendo bene quanto siano vani i suoi 
tentativi, per il semplice motivo che l’onestà lo obbliga a compiere alla lettera 
la sua missione. E ora il consiglio. Non viaggiate verso la destinazione che vi 
siete proposti perché fin da ora sono stati piantati i semi della vostra 
distruzione. Addio.” — Quell’orribile visione tremolò e svanì. Il suono 
appena percettibile, provocato dall’aria che si precipitava a occupare il posto 
lasciato libero dall’intruso, fu il commento musicale alla sua partenza. Quel 
momentaneo senso di vertigine che mi aveva preso prima della sua comparsa 
tornò a farsi sentire per un attimo e svanì subito. Lo strano segnale era 
scomparso dallo schermo e anche l’orologio aveva ripreso a funzionare. 

— Non capisco — si lamentò il pilota. — Puzzone il Mostro Pepato 
s’intrufola a bordo, si comporta come se fosse lui il padrone e non mi si 
permette di farlo fuori. 

— Basta così, Steve. — Nobotts trasse di tasca un fazzoletto e si asciugò 
la fronte. 

— Metti piuttosto in funzione gli aspiratori per eliminare questo odore. 
Bestemmiando fra i denti il pilota lasciò il suo posto per fare quanto gli era 
stato detto. — È un bravo ragazzo — disse Nobotts quando fu sicuro che 
Steve non lo potesse sentire — però manca di fantasia. 

— Io... io sono ancora sotto shock — balbettò Alexis rabbrividendo. — 
Non riesco a credere... era vero? 

— Verissimo — dissi. — Adesso abbiamo conosciuto tutti un alieno 
telepatico. Però devo ammettere che, al confronto, il signor Smith è un 
Apollo. 

— Parlava di sé in terza persona — osservò Paul pensieroso. — 
Interessante. La voce di Smith era come la sua, Roger? 

— Be’... questa aveva più timbro, ma era altrettanto monotona e piatta. 
Inflessioni zero, come uno di quei servizi telefonici registrati. Se fosse stato 
in funzione un registratore, ascoltando il nastro sentiremmo solo le nostre 


voci. 

— Ce n°era uno in funzione — precisò Nobotts. — Quello che funge da 
libro di bordo e registra tutto ininterrottamente. — Si spinse fino alla console 
delle comunicazioni, e fece scattare qualche interruttore. Sentimmo i nostri 
“ooh” e i nostri 

“aah” e poi un lungo silenzio rotto solo dal “bip” del radar. Poi la mia 
voce che faceva notare come l’orologio si fosse fermato, seguita 
dall’esclamazione di Paul: 

“Chi sei?”. 

Nobotts spense il registratore: — Questo sistema tutto. 

Steve intanto era rientrato in plancia ed era tornato a sistemarsi ai 
comandi, come se niente fosse. 

— Mio Dio! In che pasticcio ci siamo andati a cacciare? Mi sento così 
confusa — 

mormorò Alexis. — Ho avuto l’impressione che quel... quella creatura 
rappresentasse una civiltà infinitamente più avanzata della nostra, sotto tutti 
gli aspetti. Mi pareva di essere una bambina. 

— Tutti trucchi! — esclamò Steve disgustato. — Puzzone è un attore coi 
fiocchi. Bluffava. Voleva che ci sentissimo dei bambini. 

Nobotts non contestò le affermazioni del pilota e si limitò a chiedergli: — 
Perché 

ne sei convinto? 

— Ho giocato abbastanza a poker per accorgermi quando uno bluffa. “Il 
seme della distruzione”... ma non mi faccia ridere! Pensaci, Paul. Se avesse 
avuto veramente l’intenzione di distruggerci ci avrebbe elargito quello 
sproloquio? No. Ci avrebbe fatti fuori senza tante storie. E non solo noi, ma 
anche la base di Cerere. A quanto pare ne è al corrente. 

Riflettei sulla sua ipotesi e mi parve ragionevole. — Però — obiettai — 
ha anche detto che le vere intelligenze non fanno ricorso alla violenza. 

— Questo è vero — ammise il pilota. 

— Forse avete ragione — intervenne Alexis che pareva ansiosa di 
crederci. — Se abbiamo trovato il modo di raggiungere le stelle, allora, 
perdio, ci siamo anche guadagnati il diritto di andarci. 

— Ma dobbiamo prendere in considerazione anche un’altra cosa — 
osservò Paul. 

— Il nostro amico dimostrava una preoccupazione sincera per la nostra 
impresa. È 


quindi probabile che durante la nostra assenza Casey abbia fatto dei 
progressi. 

— Questa sì che è una bella idea! — esclamò Alexis con evidente 
sollievo. — 

Avanti, a Cerere! Casey sarà felice di sentire le novità. Quando 
dovremmo arrivare, Steve? 

— Fra centosessanta ore capovolgeremo la nave, poi ci saranno due 
settimane di decelerazione. Diciamo dunque circa tre settimane. Non posso 
ancora precisare l’ora. 

— Magnifico! — disse Alexis, ma si capiva che era impaziente. Durante 
la cena si mostrò allegra e continuò a chiacchierare, ma quando andammo nel 
quadrato a bere il caffè l’allegria si smorzò e Alexis ci augurò la buona notte 
dicendo che era stanca dopo una giornata così eccitante. Poco dopo mi ritirai 
anch’io nella mia cabina. Rimuginai per un po’ sul nostro mostruoso 
visitatore, poi presi un libro nel tentativo di conciliare il sonno, ma quando 
spensi la luce e chiusi gli occhi non riuscii ad addormentarmi. Continuavano 
a ripresentarmisi agli occhi della mente le immagini della visita del mostro, 
chiare come fotografie. Ero agitato. Nel subconscio mi rodeva il sospetto che 
la spiegazione semplicistica di Steve facesse acqua. 

Poi dovetti assopirmi perché fui svegliato dal tocco di una mano. Era 
Alexis. 

— Roger, caro, abbracciami. Ho avuto un orribile incubo. Non me la 
sento di restare sola, dopo quello che è successo... 

La strinsi a me, e parlammo a lungo della visita dell’alieno, del volo 
stellare, dell’universo che si apriva davanti a noi, dell’umanità, della sua 
forza e della sua debolezza e di quello che l’uomo potrà diventare un giorno 
con la perseveranza e un po’ di fortuna; parlammo dell’amore e della morte e 
di come un uomo e una donna possono vivere uniti se sono onesti e leali... 

La tenni stretta a me per tutta quella magica “notte”, l’accarezzai, la 
baciai, e mi fusi con lei in un essere solo, in una sola anima. 

Prima di addormentarsi fra le mie braccia, Alexis bisbiglio: — I nostri 
vicini extraterrestri hanno messo alla porta lo zerbino con su scritto: “Non 
entrate!”. Non era un’idea che mi rallegrasse, ma se la sua visita preludeva a 
notti come quella, pensai che Puzzone il Mostro Pepato era liberissimo di 
venire tutte le volte che ne aveva voglia. 

5 

Inutile dire che non prendemmo minimamente in considerazione gli 


avvertimenti di Puzzone. Una settimana esatta dopo la sua sgradevole visita, 
la nave si capovolse puntando la coda verso la nostra meta, il motore tossì e 
poi passò a un rombo continuo e regolare, e tutti noi fummo convinti di 
pesare una tonnellata. Dopo trentadue “giorni” di languida leggerezza in 
caduta libera, il peso “normale” risulta quasi insopportabile, nei primi 
momenti. Tuttavia la sensazione di essere fatti di piombo diminuì 
gradualmente. Il campo di squash diventò un locale con “pareti”, 

“soffitto” e “pavimento”. Battere il Rajà ed essere battuto da Alexis non 
era tanto più 

divertente come prima, ma comunque le ultime settimane passarono in 
fretta. Steve compì un atterraggio perfetto. Ormai era esperto avendo fatto 
quel viaggio già sette volte. Atterrare su un pianetino privo di atmosfera con 
solo cinque centesimi di attrazione gravitazione non è un problema, lo è 
invece far restare a terra la nave. Una squadra di operai ci venne incontro, 
ancorò la nave e incominciò subito a scaricare la stiva. Diedero a ognuno di 
noi una tuta pressurizzata e attraverso un cordone ombelicale collegato al 
portello scendemmo a prendere posto su un mezzo articolato che ci portò alla 
base. 

Visto dallo spazio sotto una falsa prospettiva Cerere somiglia a una 
grossa patata americana piena di bernoccoli e infossature. Nel vuoto non 
esistono sfumature. La luce e l’ombra sono nettamente divise. Così 
l’emisfero non illuminato dai raggi del Sole lontano pareva letteralmente 
sparito, come se un gigante l’avesse staccato. Cerere non è certo l’ideale per 
chi ama i bei panorami. Oltre l’orizzonte, troppo vicino per chi soffra di 
agorafobia, il firmamento è identico a come appare nel vuoto in qualsiasi 
altro punto dello spazio. I detriti rocciosi più o meno grandi che ruotano 
intorno al Sole seguono la stessa direzione con la stessa velocità, cosicché 
molte delle stelle visibili in realtà non sono che quei detriti. 

La base compensava ampiamente la desolazione della superficie: corridoi 
illuminati da una luce morbida, uffici comodi, un capannone-officina 
pressurizzato che non avrebbe sfigurato con la più moderna fabbrica della 
Luna. Gli alloggi, arredati in delicate tinte pastello, diventarono ben presto 
per noi una seconda casa. Chiunque fossero, i nostri benefattori non avevano 
badato a spese quando si era trattato di allestire la base Demetra. 

Riponemmo i nostri effetti personali, facemmo la conoscenza con 
parecchie persone mentre prendevamo il caffè della mensa e poi fummo 
subito accompagnati al capannone per dare un’occhiata al primo veicolo 


interstellare che fosse mai stato costruito. Per lo meno dagli uomini. 

Restammo delusi. 

Oh, né io né Jeff fummo così maleducati da dirlo, ma dopo aver 
fantasticato per tanto tempo restammo un po’ male. E credo che non 
riuscimmo a nasconderlo. La “nave stellare”, una liscia losanga in lega di 
titanio lunga una quarantina di metri e larga una decina, non sembrava 
neanche capace di arrivare fino a Terra-Luna, figuriamoci poi fino ad Alfa 
Centauri. 

Un orientale grassoccio, vestito con una tuta piena di macchie d’olio, 
comparve nel vano di un portello a mezzanave. Invece di scendere la rampa, 
saltò come se niente fosse nel vuoto e scese volteggiando con noncuranza 
fino a terra. I nostri spiriti calarono di pari passo con lui. 

Alexis fece le presentazioni. Casey Chew allungò una mano molle e 
carnosa perché io e il Rajà la stringessimo. Pareva seccato per il nostro 
inatteso arrivo su Cerere, né dimostrò una grande gioia nel rivedere Alexis. 
Anche se era forse il più 

grande fisico pratico dopo Alexander Lemmon, Chew aveva la brillante 
personalità di un cetriolo sottaceto. 

Restò un momento a guardare nel vuoto con espressione assente e poi ci 
piantò in asso. Aveva detto si e no dieci parole in tutto. Alexis lo giustificò 
dicendo che pensava solo al suo lavoro e ignorava tutto il resto. Poi ci fece 
salire a bordo. All’interno, la nave sembrava più promettente. Funzionale al 
massimo grado, anche se era stata fatta qualche concessione, il minimo 
possibile, alle comodità 

dell’equipaggio. La plancia ricordava le foto delle cabine di comando 
degli aerei di un secolo e più fa: strumenti dappertutto e spazio appena 
sufficiente per muoversi, ma tutta rifinita con uno strato di tessuto metallico 
dalla trama fittissima. Alexis spiegò che serviva ad assicurare il massimo 
allineamento degli adroni in ogni direzione nello spazio -n. 

Dopo aver dato un’occhiata alle cinque cabine (poco più che sgabuzzini), 
arredate con una brandina pieghevole, una sedia fissata al ponte e un 
armadietto, seguimmo Alexis a poppa, incontrando lungo il tragitto tecnici e 
operai che interruppero il lavoro per salutarla. Sulla paratìa della sala motori 
era appeso un cartello: 

E =MC2, + 1db. 

L’accesso era vietato come pure quello al locale di fusione. Il tokamak 
Lemmon, il motore atomico e il compartimento che conteneva le 


apparecchiature ideate da Chew per il passaggio allo spazio -n occupavano un 
terzo della nave, a poppa. Paratìie a doppio isolamento (il tritio, isotopo 
instabile dell’idrogeno, è leggermente radioattivo) e il rivestimento 
criogenico dei condotti che collegavano il tokamak al resto delle 
apparecchiature erano il solo indizio dell’energia generata da quell’imponente 
complesso: Giga-watt! 

L’apparecchio di Chew era costituito da sette scatole elettroniche nere 
istallate vicino a un contenitore pieno zeppo di fili elettrici, grande come una 
scrivania. Alcuni tecnici erano intenti a sistemare nel suo interno dei cavi 
sottili come spaghetti. A_ tavola facemmo la conoscenza del dott. Robert 
Salmo, un giovane medico generico assunto da Nobotts per prendersi cura 
degli 84 (86 con me e Jeff) fra uomini e donne che vivevano e lavoravano su 
Cerere. 

Il riserbo professionale di Salmo era un po’ guastato da un paio di 
basettoni e dall’irrequietezza degli occhi azzurri. Parlò del più e del meno con 
noi durante la cena, informandosi educatamente del nostro lavoro, anche se 
era chiaro che il suo interesse per l’astronomia era puramente formale. Al 
caffè, chiese a Nobotts se nell’elenco del carico erano compresi i medicinali 
che aveva ordinato. 

— Certo, dottore. Stanno scaricando proprio adesso le casse. Dovrebbero 
arrivare all’infermeria con il prossimo articolato. 

— Bene, bene. — Salmo centellinò il caffè. — Non voglio allarmarvi ma 
attualmente ho due pazienti in osservazione. 

— Davvero? — chiese Alexis. — Che cos’hanno? 

Il medico si schiarì la gola per prendere tempo. — Niente di 
preoccupante, credo. Il capo squadra del secondo turno me li ha mandati 
l’altro ieri. Invece di lavorare andavano in giro a fare i pagliacci giocando con 
dei pezzi delicati che avrebbero dovuto installare. E continuano ancora a 
comportarsi in modo strambo. 

— E cioè? — chiese Alexis deponendo la tazza. 

— Be’, non c’è poi molto da preoccuparsi — riprese Salmo con 
indifferenza calcolata. — Sono tutti e due su Cerere da più di un anno senza 
mai essere andati in licenza. É naturale che... 

— Che diano segni di pazzia? — concluse per lui il Rajà col solito tatto. 

— Non direi proprio questo — ribatté Salmo con aria seccata — però 
ammetto che il loro comportamento esula dalla norma. Non sono psichiatra 
ma ho fatto tutto il possibile. Li ho imbottiti di thorazina e cogentin. Fra gli 


altri medicinali che ho ordinato ci sono stelazina, prolixin e altri tranquillanti. 


Terremo i pazienti sotto sedativi e vedremo cosa salterà fuori. — Il medico 
sospirò. — Ma, Paul, se non reagiscono sarà forse bene portarli su Terra- 
Luna. 


Nobotts ci pensò sopra con espressione preoccupata. 

— Secondo voi di cosa soffrono? 

— chiese Alexis. 

— Oh, si direbbe che sono affetti da... Uno è convinto di essere un noto 
attore della Tri-di. Preferisco non fare nomi. A essere sinceri, lo imita molto 
bene. L’altro dice di essere il suo agente, Boffo Brown, mentre in realtà si 
chiama Maskie Wikz e fa il montatore. 

— Non avete risposto alla mia domanda, dottore — insistè Alexis. 

— Qual è, esattamente, la vostra diagnosi? 

— Vi prego di tener presente quello che vi ho già detto, e cioè che non 
sono uno psichiatra. Ma se ce ne fosse qui uno, probabilmente direbbe che 
tutti e due presentano sintomi di schizofrenia. 

To e Das passammo i primi tre giorni cercando di scoprire come stavano 
le cose e perché ci avessero fatto fare un viaggio di 500 milioni di chilometri 
per portarci lì. Alexis non ci fu di grande aiuto. Si era rituffata nel lavoro e 
non aveva tempo per niente altro. E le rare volte che riuscivamo a incontrarlo, 
Casey Chew ci ignorava. Finalmente, dopo una settimana di inattività, 
riuscimmo a convincere Chew che potevamo essergli utili. Allora ci 
consegnò un pacco enorme di calcoli di astronavigazione rapportati allo 
spazio -n scritti un po’ a simboli, un po’ in inglese e un po’ con scarabocchi 
che potevano essere ideogrammi cinesi. Casey è un tipo che bisogna vederlo, 
per crederci. Quando è calmo (cioè quasi sempre) si comporta in modo 
normale. Ma quando gli salta la mosca al naso passa da un inglese 
approssimativo a una strana forma di cinese che richiede l’intervento di due 
interpreti per poter capire quello che dice: uno per tradurre le sue torrenziali 
invettive in cinese (e solo sua moglie Laura è in grado di compiere questo 
miracolo) e un altro per tradurre dal Mandarino in un inglese abbastanza 
comprensibile (e questo tocca a Ling, un giovane ingegnere che ha un terrore 
folle di Casey). Dopo, Chew non ammette mai di aver perso le staffe. Mai! 

Jeff ed io lavoravamo insieme servendoci del terminal del calcolatore 
nella sala antistante l’ufficio di Alexis, facendo del nostro meglio per 
trasformare quel guazzabuglio in qualcosa di utile e comprensibile. Ogni 
tanto Alexis faceva una capatina, fermandosi qualche minuto con noi per 


incoraggiarci. Non alludeva ai nostri rapporti personali alla presenza di Das 
ma, passando, non mancava mai di sfiorarmi la spalla con un gesto tenero, 
affettuoso. 

Un giorno, al termine del lavoro, sentimmo che stava succedendo 
qualcosa nel capannone. Seguimmo un paio di tecnici che stavano andando 
da quella parte e scoprimmo che intorno alla nave stellare si era raccolto un 
gruppo di venti o trenta fra tecnici e operai che ascoltavano gli sproloqui di 
un uomo appollaiato in cima al lucido scafo di titanio. Quel tipo stava 
predicando. 

Sì, proprio così: predicava. 

Fra un oratore nato, un uomo tozzo con una voce tonante da basso che 
rimbombava nel capannone. Un caposquadra che si provò a farlo scendere 
non ottenne nessun risultato. 

Quel tipo dava i numeri, su questo non c'erano dubbi. Tutti noi eravamo 
condannati a bruciare per l’eternità nel fuoco infernale. Perché? Perché 
sfidavamo Dio cercando di volare fino alle stelle. Il volo stellare era 
un’ambizione presuntuosa e sacrilega! I cieli erano la dimora esclusiva di Dio 
Onnipotente e dei Suoi Arcangeli. L'invasione del Cielo da parte dell’uomo, 
con tutte le sue debolezze, il suo orgoglio e la sua malvagità, era un abominio 
che non aveva l’uguale. La collera terribile di Dio si sarebbe riversata su di 
noi senza pietà né remissione. 

Due uomini saltarono da un’impalcatura vicino alla poppa e strisciarono 
furtivamente verso il predicatore cercando di immobilizzarlo. Ma il tentativo 
servì solo ad accrescere la sua eccitazione. Agitando le braccia, con gli occhi 
che mandavano lampi, uscì in un’invettiva talmente impetuosa e travolgente 
da fare invidia a qualsiasi predicatore evangelico. Prima che i due riuscissero 
ad afferrarlo, l’uomo perse l’equilibrio e scivolò lungo il fianco dello scafo 
tentando invano di aggrapparsi al metallo liscio e capitombolò verso il 
pavimento con lentezza esasperante. 

É probabile che ci si possa far del male cadendo da dieci metri in un 
campo gravitazionale di 0,05 G, ma bisogna proprio mettercisi d’impegno. 
Un gruppo di spettatori lo afferrò e lo trascinò via mentre continuava a urlare 
a pieni polmoni. Quel giorno, l’atmosfera durante la cena fu tetra. In assenza 
del dottor Salmo rimuginammo senza parlare, aspettando che ci raggiungesse 
prima di esprimere le nostre opinioni sul “predicatore”. 

Nobotts emerse da un prolungato esame del piatto che aveva davanti per 
chiedere a Chew se per caso le strane turbe mentali non fossero da addebitare 


al lavoro che stavano svolgendo. 

— Ma cosa dici? — replicò sorpreso Chew. — Cosa vuoi insinuare? 

Paul non perse la calma, e scegliendo con cura le parole, spiegò: — 
Pensavo che lavorando con energie ad altissimo potenziale, forse potrebbe 
esserci un rapporto fra le turbe mentali di quei tre e... 

— assurdità! — tagliò corto Chew. — Non c’è nessun pericolo. Forse il 
rischio di esporsi a qualche radiazione nel tokamak della base. Ma gli addetti 
portano il dispositivo antiradiazioni. Mi sembri più matto di quei disgraziati. 
Nobotts non la prese bene. Serrò le mascelle e spinse indietro la sedia come 
se volesse andarsene. Ma in quel momento arrivò il dottor Salmo, e Paul 
decise di restare. 

— Non so cosa dirvi — cominciò il medico rispondendo alle nostre mute 
domande, con aria preoccupata. Depose il vassoio della sua cena sul tavolo. 
— Ho fatto una fatica enorme a calmare il paziente. Temo che la prognosi sia 
sfavorevole. 

— Ho parlato col suo compagno di stanza — disse Alexis. — Mi ha detto 
che da un po’ di tempo si comportava in modo strano, chiudendosi in se 
stesso più sovente del solito. Fra i suoi effetti abbiamo trovato dei microfilm 
del Vecchio e del Nuovo Testamento. 

Salmo annuì. — Questo concorda con lo schema generale, se cosi si può 
dire. I primi due pazienti erano fanatici ammiratori dell’attore a cui ho 
accennato. Ho letto tutto quello che abbiamo di disponibile sulla schizofrenia 
nei microfilm della nostra biblioteca. I malati sono spesso ossessionati dalle 
cose 0 dalle persone che più li interessano nella vita, perdono il senso delle 
proporzioni, assumono una seconda personalità, abitudini, atteggiamenti, 
modo di esprimersi diversi. Qualche volta la schizofrenia porta a un senso di 
esaltazione esagerato, altre invece fa precipitare il malato in un’ abissale 
depressione. Nella maggioranza dei casi oscilla fra i due estremi. Quello che 
più mi preoccupa è che possa ammalarsi qualcuno portato alla violenza. In 
questo caso ci troveremmo a dover far fronte a un pazzo pericoloso, un 
irresponsabile capace di danneggiare la base facendo uscire l’aria, o perfino 
di farla saltare. 

Nobotts si drizzò a sedere: — É probabile? 

— Come posso saperlo? — rispose il medico con una smorfia. — Fino a 
poco tempo fa ho dovuto curare solo qualche ammaccatura, suturare ferite 
leggere, ingessare una tibia fratturata e curare qualche ustione e un paio di 
casi d’insonnia. Cosa diavolo posso sapere sul trattamento degli 


schizofrenici? 


— Capisco — commentò seria Alexis. — Secondo voi, dunque, sarebbe 
meglio trasferirli su Terra-Luna? 
La risposta di Salmo mi sorprese. — Non si può... Pensate, se la nave 


partisse e si verificassero altri casi a cui non saremmo in grado di 
provvedere? Certo, potremmo chiedere aiuto via radio, ma sarebbe un rischio 
per la sicurezza... 

— No! — esclamò con fermezza Paul. — La posta in gioco è troppo alta, 
Salmo. Dobbiamo lavorare fra noi, cercando di risolvere il problema. 
Dev’esserci una ragione per tutte queste crisi. 

Cominciammo tutti a far lavorare il cervello per tentare di scoprirla e, 
come al solito, fu l’ineffabile Jeff a dar voce ai nostri sospetti forse inconsci. 

— Il seme della nostra distruzione — mormorò. 

— Questo pensiero mi ha tormentata spesso — disse Alexis. — Ma... 

— Sciocchezze! — Salmo respinse il vassoio intatto. — Come potrebbero 
degli alieni venuti dalle stelle provocare la schizofrenia? 

— Questo dovete chiederlo a loro — rispose Das. — Se aveste provato di 
persona cos’è una comunicazione telepatica, se li aveste visti anche voi 
apparire e sparire all’improvviso, cambiereste idea su quello che ritenete 
possibile o impossibile. Io l'ho visto un alieno. E voi? 

— Be’, no. 

— É un’ipotesi da non trascurare — ammise Nobotts lisciandosi la barba. 


Stiamo per mettere a punto la nave. Pare che gli alieni siano al corrente di 
tutto quello che noi facciamo. Sommate due più due... 

Continuammo a discutere. Sembrava che tutti fossero riluttanti ad 
ammettere la possibilità che gli alieni interferissero nella nostra vita di tutti i 
giorni. Forse, se avessimo preso di petto la questione, allora, quando era 
ancora possibile salvare qualcosa, le cose sarebbero andate in modo diverso. 

Il pomeriggio seguente stavo andando nella mia stanza con l’intenzione di 
prendere la biancheria sporca da portare in lavanderia quando mi imbattei in 
un uomo che portava le mie valigie. 

— Ehi! Dove vai con quella roba? 

L’uomo ci restò male. — Ordini della signorina Lemmon — rispose. — 
Mi ha detto di portare questa roba nel vostro nuovo alloggio. 

— Davvero? — Lo seguii fino in fondo al corridoio e poi nell’altra ala. 
L’uomo posò a terra le valigie e bussò. Ancora prima che la porta si aprisse 


sapevo chi avrebbe risposto. 

— Grazie, Carl. Al resto pensiamo noi — disse Alexis invitandomi a 
entrare con un cenno dei suoi occhi meravigliosi. L’uomo se ne andò e lei 
chiuse la porta. 

— Cosa dirà la gente? 

— Lascia che parli — disse lei stringendosi a me. — Te ne importa? 

— A me? Figurati! Scommetto che mi vuoi qui per aver modo di 
esercitare le tue arti ammaliatrici ogni volta che te ne viene voglia. 

Lei soffocò una risata contro la mia spalla. — Ti secca, Roger? Se 
togliamo la signora Chew e le mogli di cinque o sei dirigenti, la base è un 
nido di maschi sciovinisti. 

— Davvero? 

— Il fatto è che, da come si mettono le cose, volevo averti vicino a me. 
Sono egoista? 

— Adoro il tuo egoismo. — Le accarezzai il collo morbido e caldo. Lei 
mi respinse con dolcezza. — Vieni, sediamoci. Ho brutte notizie. 
L’appartamento, uno dei più lussuosi alloggi della base, contava due camere 
da letto, un cucinino e un’ alcova-tinello. Alexis aveva adattato a studio la 
camera da letto più piccola. Mi ci portò, prese posto sul divano e mi fece 
cenno di sederle accanto. 

— Abbiamo avuto un suicidio — disse con voce incerta. — Per lo meno, 
Paul è 

convinto che si tratti di suicidio. Però non è del tutto esclusa l’ipotesi di 
omicidio. 

— Chi? 

— Un capo-elettricista, che però, come quasi tutti, qui, si dedicava anche 
ad altre mansioni, dato che il personale, come sai, è ridotto al minimo. Lui 
lavorava anche nella serra. L'hanno trovato annegato in una vasca di coltura 
idroponica. Sul momento rimasi senza parole. — Nessuno ha assistito al 
fatto? 

— No. Paul mi ha telefonato poco prima che tu arrivassi. Roger, 
dobbiamo risolvere questo terribile problema. Il dottor Salmo e Paul sono 
andati a parlare col compagno di stanza dell’elettricista. A quanto pare, da un 
po’ di tempo si comportava in modo strano, era chiuso in se stesso, come il 
predicatore. Pare che ieri non si sia neanche presentato al lavoro. Secondo il 
medico è caduto in un profondo stato di depressione e... be’, l’ha fatta finita. 

— Un altro caso di pazzia? É qui che volevi arrivare? 


— Si, purtroppo. É una prospettiva molto poco piacevole, non trovi? 

— EA! L’idea di impazzire qui su Cerere è ancor meno allettante di quella 
di diventar matti altrove. Pensi che ne sia responsabile quella mostruosità 
aliena? 

— Mi mancano le basi per poter giudicare, Roger, però... E tu? 

— L’ho chiesto prima io. — Mentre parlavo ronzò l’interfono. Alexis 
sussultò come se l’avessero punta. — Chi può essere? Ogni volta che 
chiamano c’è qualche brutta notizia. — Lasciò che il segnale si ripetesse due 
volte prima di rispondere. — Sì? 

— Alexis? Qui Steve. 

— Cosa posso fare per te, Steve? 

— É tornato Puzzone — disse bruscamente la voce nell’interfono. Alexis 
trattenne il fiato. — Sei sicuro? 

— É lo stesso segnale che va e viene sul radar. Sono in sala 
comunicazioni. Puoi venire? C’è anche Paul. 

— Vengo di corsa. 

Non perdemmo tempo. Steve e Nobotts erano in piedi davanti al pozzetto 
del radar quando arrivammo. 

— C'è ancora? — chiese Alexis. Il pilota annui. Nobotts non alzò gli 
occhi dal radar. Notai che tutti e due erano armati. — Guardate anche voi, fra 
un po’ riapparirà. Restammo a guardare col cuore in gola finché il segnale 
non si ripetè. Steve si chinò a girare qualche manopola per evidenziare il 
rilevamento, e poco dopo il puntino assunse una forma definita. 

— Accidenti! — esclamò Steve drizzandosi. — Ho sbagliato. Non è il 
sigaro di Puzzone. Questa nave è una sfera enorme... Per la miseria, è grande 
un quarto di Cerere! 

Mancò il leggero senso di vertigine della prima volta, tuttavia mi accorsi 
ugualmente che non eravamo più soli. Mi si accapponò la pelle, e prima che 
avessi il tempo di voltarmi, una “voce” dietro di me disse: — Dottor Shore. 
Sì, era lui. Capii anche perché le altre volte che l’avevo visto portava gli 
occhiali neri. Aveva due occhi enormi da gatto, con la pupilla verticale, che 
spiccavano gialli e luminosi sotto le arcate sopraccigliari sporgenti. Indossava 
una lunga tunica variopinta dai colori pastello che sembravano in continuo 
movimento fra le pieghe e le increspature, e, senza mai avere un disegno ben 
definito, cambiavano continuamente tonalità. Al posto dei capelli aveva una 
massa aggrovigliata di grossi filamenti scuri. Con quella statura eccezionale, 
quegli occhi fantastici e quella veste in technicolor, era un’immagine di 


maestosità satanica. 

— Sig... signor Smith — balbettai. Avevo qualche difficoltà di pronuncia. 

— Potete chiamarmi Llogaar — disse lui. — È l’equivalente fonetico del 
mio vero nome. Ormai non c’è più bisogno che finga di essere un altro. Dopo 
aver cercato invano di rispondere a tono, mi strinsi nelle spalle e presentai 
Alexis e gli altri. 

Il signor Smith-Llogaar si dimostrò educatamente cordiale. Pareva che 
avesse una gran fretta di farla finita coi convenevoli. — Sono venuto per 
avvertirvi che vi minaccia un gravissimo pericolo. Dovete lasciare 
immediatamente questo posto. L’avvertimento lasciò indifferenti Nobotts e il 
pilota. Steve rimase immobile con due dita sul calcio della pistola a laser. 
Paul, sforzandosi di mantenere la calma, chiese a Llogaar se fosse lui il 
responsabile dei casi di alienazione mentale che si erano verificati tra il 
personale. 

— No — rispose Llogaar — sebbene ne fossi al corrente. Sono venuto a 
disturbarvi proprio per questo. 

— Vi ha mandato Puzzone? — chiese Steve con voce tagliente. Pareva 
che non vedesse l’ora di premere il grilletto. 

Sul momento Llogaar rimase interdetto. — Non avevo capito cosa 
intendevate dire. No, non mi ha mandato Puzzone, come lo chiamate voi, 
anche se il soprannome gli si adatta più di quanto possiate immaginare. 
Amici miei, vi ripeto che qui siete in pericolo, e ogni minuto che passa il 
pericolo aumenta... e così pure le sue conseguenze. Volete seguire il mio 
consiglio, e andarvene? 

— Non è tanto semplice — rispose con fermezza Nobotts. — Vogliamo 
fatti, non avvertimenti paternalistici. Chi siete? Da dove venite? Cosa volete, 
oltre a farci andar via? 

— Quanto chiedete si riferisce a questioni secondarie, del tutto estranee 
alla situazione attuale. Avete già dedotto che io vengo da un’ altra parte 
dell’universo, signor Nobotts, e non mi costa niente confermarlo. Quanto alle 
altre domande, se rispondessi violerei un giuramento che non prendo cosi alla 
leggera come fa l’essere che voi chiamate Puzzone. Devo convincervi a 
fidarvi di me, ricorrere a tutta la forza di persuasione di cui dispongo per farvi 
capire che dovete affrettarvi ad andarvene, nel vostro stesso interesse. Dovete 
partire subito. Siete indifesi ed estremamente vulnerabili. Non posso non 
insistere sul fatto che se voi non... Llogaar si interruppe. Si voltò verso di me 
coi gialli occhi da gatto che mandavano lampi. — Dottor Shore, vi sentite 


bene? 

No, non mi sentivo bene. Avevo la testa vuota e mi sentivo in preda a un 
profondo torpore. Cercai di dirglielo ma avevo la lingua paralizzata. Mi 
sembrava di aver perso la facoltà di formare suoni, parole. 

Poi, nella stanza si sentì una voce strana. Chi parlava, chiunque fosse, 
sosteneva di essere l’incarnazione di Talete di Mileto, uno dei sette Sapienti 
greci, proclamando di aver predetto l’eclisse che aveva posto termine alla 
famosa battaglia fra Medi e Lidi. Disse anche che la voce calunniosa messa in 
giro da Aristotele il quale attribuiva a lui l’affermazione che la Terra 
galleggiava sull’acqua era un colpo basso inventato all’unico scopo di 
screditano. 

La voce continuava a blaterare e io ero confuso perché non riuscivo a 
capire chi stesse parlando. 

Poi scorsi gli occhi pieni di orrore di Alexis. Urlava. Io tentai 
disperatamente di abbracciarla, per consolarla, ma il mio corpo era inerte. 
Pareva che non fossi più 

capace di muovermi secondo la mia volontà. Provavo la soffocante 
sensazione di essere confinato, tenuto prigioniero dentro me stesso. Tentai 
ancora di dire qualcosa, ma dovetti rinunciare. 

Steve e Nobotts mi tenevano saldamente per le braccia. Sentivo la 
pressione delle loro dita. Vedevo tutto con chiarezza. Ma era come un sogno, 
come se fossi un altro. Lentamente, con un terrore che si spalancò come un 
abisso per inghiottirmi, mi resi conto che quella strana voce era la mia. 

6 

Volete sapere qualcosa sulla schizofrenia? 

Chiedetelo a me. 

Ignoro se il mio caso fosse tipico, atipico o che altro. A giudicare da 
quanto mi raccontò in seguito Alexis, ignorai il vero e proprio incubo. Éro 
troppo imbottito di stelazina e altri sedativi per rendermi conto di quello che 
stava succedendo. Ne ho solo qualche brandello di ricordo, vago e confuso. 

Quel “giorno” non fui il solo a essere colpito. Altri tre uomini e una delle 
donne furono trasportati in infermeria per essere affidati alle cure del dottor 
Salmo, il quale, a sua volta, cominciò poco dopo a comportarsi in modo 
strano e divenne un paziente di se stesso. 

E questa fu la goccia che fece traboccare il vaso. 

Alexis, Paul e Casey tennero un consiglio di guerra. Valutarono le 
tremende probabilità contrarie a cui si trovavano di fronte (è mai possibile 


combattere contro un nemico invisibile?) e decisero di seguire il consiglio di 
Llogaar e di tagliare la corda, Il guaio è che è impossibile chiudere 
semplicemente la porta e andarsene, da una installazione come Demetra. Il 
personale, in preda al panico, aveva perso la testa e non chiedeva altro che di 
partire. Le poche persone che avevano mantenuto il sangue freddo, o che non 
erano cadute in preda alla pazzia, cioè praticamente solo Casey, Paul e 
Alexis, avevano da fare fin sopra i capelli, dovendo occuparsi di almeno venti 
cose alla volta. Il tokamak che forniva l’energia alla base, tanto per fare un 
esempio, doveva essere spento, ma bisognava farlo solo all’ultimo momento 
perché senza energia le riserve di viveri surgelati sarebbero marcite e così 
pure la frutta e le verdure fresche delle colture idroponiche. Poi bisognava far 
posto a bordo della nave per ottantasei persone e per le scorte alimentari 
necessarie durante il viaggio. Per farla breve, ci vollero cinquanta ore per 
chiudere la base Demetra. Nel frattempo, ventiquattro specialisti, tecnici, 
ingegneri, montatori, elettricisti avevano manifestato palesi sintomi di 
schizofrenia. Fra le vittime: Alexis, Casey Chew, Das, il dottor Salmo e il 
sottoscritto. 

Per fortuna, il medico aveva avuto la presenza di spirito di tenere un 
registro delle dosi. Calcolando in base alle dosi somministrate da Salmo a una 
mezza dozzina di pazienti, prima di ammalarsi lui stesso, Paul riuscì a tenerci 
abbastanza tranquilli per quasi tutto il tempo. Però posso facilmente 
immaginare che inferno siano stati quei mesi per i pochi non contagiati. 

Poi le scorte dei medicinali si esaurirono. Questo avvenne poco prima che 
la nave si capovolgesse per iniziare la discesa verso la Luna. Sapendo che alla 
Stazione Terra-Luna non erano attrezzati per prenderci in cura, Nobotts 
decise saggiamente di inserire la nave in un’orbita lunare e trasferirci a bordo 
di navi-traghetto sulla Luna. Quelle ultime settimane devono essere state un 
incubo per quelli che si occupavano di noi. Durante il viaggio non si erano 
verificati nuovi casi, il che rafforzò la convinzione che la colpa di tutto 
risaliva a Puzzone e ai suoi compari extraterrestri. Era questo che mi 
bruciava! L’ idea di quello sgorbio interstellare che ricorreva alle sue facoltà 
“superiori” per distruggere le nostre speranze di successo. Continuavo a 
soffrire, e non solo per quello che aveva fatto a Demetra. Ce l’avevo con quel 
disgustoso mostriciattolo per motivi personali, molto personali. Ero divorato 
da quel tipo dì gelida furia che induce gli eroi del West a estrarre la sei colpi 
e a far fuori i prepotenti. La cosa che desideravo con tutto il cuore più di ogni 
altra era ridurre Puzzone in polpette. Il che era una pia illusione per uno 


incapace di muoversi e parlare secondo la propria volontà. Il risentimento 
restava imbottigliato dentro di me. Non riuscivo a esprimere quello che 
pensavo a Steve o a Nobotts quando venivano a darmi da mangiare o ad 
accompagnarmi al gabinetto. E questa era la cosa più 

avvilente e irritante che si possa immaginare. Ma forse non potete capire. 
Avrei voluto ringraziare Paul, chiedergli come andavano le cose, 
incoraggiarlo perché avevo l’impressione che ascoltasse con interesse tutto 
quello che gli dicevano. Ma dalla mia bocca uscivano solo balbettii senza 
senso. Sapevo che se la situazione non sì fosse sbloccata in breve sarei stato 
davvero pronto per la cella imbottita, proprio come voleva Puzzone. 

Mi tennero (e come me, credo, anche i miei compagni di sventura) legato 
alla branda con le imbracature fissate in un punto dove era impossibile 
raggiungere le fibbie. Immaginate che effetto si prova a stare sdraiato, 
sveglio, per ore, con la mente limpida e libera nella prigione del cranio, a 
fissare il soffitto, un po’ piangendo dentro di sé, un po’ fantasticando eroiche 
scene in cui trucidate orrendi mostri venuti dalle stelle. 

Finalmente ci portarono al centro medico sotterraneo di Sinus Iridum 
(che, ironia della sorte, era la città dove abitava Alexis) anche se io allora non 
avevo idea di dove mi trovassi. I medici devono aver fatto salti di gioia nel 
trovarsi fra i piedi ventiquattro pazzi agitati tutti in una volta. 

Seguì un altro periodo confuso che durò settimane... o mesi? Uno per 
volta, a coppie, a terzetti, a quartetti e a quintetti, dottori in camice bianco 
immacolato venivano a parlare con me, e mi chiedevano come stavo. 
Ripensandoci adesso, le 

“mie” risposte erano divertenti. Ma allora non mi divertivano per niente. 
La parte lucida di me ascoltava, attentamente, le fameticazioni del mio 
secondo io. Affermavo di essere Edwin Hubble, sostenevo teorie assurde che 
facevano fremere l’altra parte di me, prigioniera impotente. Ero Copernico, 
oppure Sandage. Le mie dissertazioni cosmologiche erano qualcosa di 
affascinante. 

Ho sempre provato un profondo interesse per la storia dell’astronomia. 
Puzzone sapeva quali corde far vibrare nel mio subconscio (inconscio?) per 
ridestarlo e indurlo a esibirsi in sproloqui senza capo né coda. Eppure si era 
semplicemente limitato a premere un pulsante su qualche marchingegno 
psionico e poi aveva lasciato fare alla natura. 

Una bella mattina, mentre stavo fantasticando su una forma di vendetta 
raffinata (infilare lentamente Puzzone dentro a un enorme tritacarne), mi 


venne a prendere un robusto infermiere, che mi accompagnò in parlatorio. 
Era venuto a trovarmi Sir John Mattingly, che nascondeva la tristezza sotto 
un sorriso forzato. 

— Salve, Roger. Che bell’aspetto avete. Splendido, veramente splendido. 
Avevo voglia di urlare, di saltargli al collo e abbracciarlo. Invece fui costretto 
ad ascoltarmi mentre dicevo di essere H’sien, astronomo reale alla corte 
dell’imperatore Lung, e che avevo appena scoperto nella Costellazione del 
Toro una stella più 

luminosa del pianeta Venere. 

Sir John finse di ignorare questo sproloquio, ma lo tradiva l’espressione 
infelice. 

— SÌ, si, certo. Posso fare qualcosa per voi? Ci tengo a farvi sapere che 
non badiamo a spese per curarvi. Fra poco tempo sarete di nuovo dei nostri, 
Shore. Io facevo sforzi sovrumani nel tentativo di chiedergli notizie di Alexis 
e di Das, ma dalla mia bocca uscivano solo assurdità cosmologiche. 

Sir John se ne andò poco dopo a testa china, avvilito, e io fui ricondotto 
nella sala comune dove i pazienti girellavano senza saper cosa fare, oppure 
giocavano a scacchi o a backgammon ed erano tenuti lontani da tutti gli 
oggetti aguzzi e taglienti. Qualche tempo dopo, un’altra squadra di medici mi 
sottopose a esami e analisi. Mi controllarono i riflessi, mi fecero tutta una 
serie di elettroencefalogrammi, fui accecato da un esercito di oftalmoscopi 
che mi frugavano l’anima attraverso la finestra della mia preziosa cornea. Mi 
capitò per caso di dare un’occhiata al referto che uno dei medici stava 
compilando: “Penultima diagnosi: schizofrenia acuta. Prognosi indeterminata. 
Apparentemente il paziente non risulta pericoloso a sé e agli altri. Si 
raccomandano le terapie 4, 11, 17 e IIIB. Non è obbligato alla detenzione in 
corsia”. 

Fui lasciato libero di girare da solo nella zona di ricreazione e di godermi 
il cielo artificiale, l'erba artificiale e i fiori artificiali. C'ero appena arrivato 
quando scorsi Casey e Das, che non era poi tanto facile riconoscere perché 
non l’avevo mai visto senza turbante. Erano seduti su due panchine diverse e 
guardavano con aria assente i pazienti che passeggiavano. Io cercai di 
raggiungerli, ma il mio maledetto corpo si rifiutò di ubbidire. Fra i pazienti 
c'erano anche una dozzina di donne in squallide vestaglie grigie, ma non vidi 
Alexis. 

Me ne stavo lì come uno zombie quando un tipo tarchiato, con un 
simpatico faccione rosso, si fermò accanto a me e disse: — Ciao. Facciamo 


due passi? 

Io rifiutai spiegando che mi chiamavo Shapley e che ero appena tornato 
da Bloemfontein portando notizie fantastiche: in cielo esistevano tante 
galassie quante erano le stelle della Via Lattea. Gli dissi che per potermi 
concentrare dovevo restare solo. 

— Ma cosa mi racconti! Senti, mi chiamo Henry. Vieni, agli infermieri 
non va che uno se ne stia lì impalato. 

Mi prese per un braccio e mi trascinò via come un cane al guinzaglio. 
Henry era un chiacchierone nato. Il fatto che il suo monologo non ottenesse 
mai risposta non lo scoraggiava minimamente. Per ventiquattro anni era stato 
pilota della ‘Gross. Europa Raumschiff, GmbH” di Stoccarda e 
Tranquillitatis. Come tanti altri spaziali, Henry si era consolato con la 
bottiglia durante i lunghi, solitari turni fra i porti d’attracco. Una volta 
nessuno ci faceva caso. Poi i nuovi regolamenti spaziali erano cambiati, ed 
esigevano che durante la traiettoria si restasse sobri. Erano assolutamente 
vietati i compromessi. 

La Società aveva cercato per tre volte di guarire Henry dal vizio del bere, 
ma alla fine ci aveva rinunciato e l’aveva licenziato senza pensione. Ma il 
fratello di Henry era membro del Sindacato degli Astro-navigatori. E sebbene 
Henry non lo fosse, i legali del sindacato decisero di fare del suo caso un 
esempio classico in materia. Ne seguì un dibattito in tribunale che si concluse 
con un accordo fra la Compagnia di Assicurazioni che aveva stipulato le 
polizze sulla vita e sugli infortuni dei dipendenti della GER e la società 
stessa. Henry fu dichiarato vittima dello Spazio e inviato al reparto 
psichiatrico del centro medico di Sinus Iridum come alcolista incurabile, e le 
spese erano divise, sessanta e quaranta per cento rispettivamente, fra la 
Società 

assicuratrice e la GER. 

Dopodiché, come succede, Henry fu dimenticato da tutti fuorché da suo 
fratello. Questa storia fu ascoltata da me con assoluta mancanza di 
entusiasmo. Ma la colpa non era certo di Henry. 

Da quel giorno le nostre passeggiate diventarono un’abitudine quotidiana, 
il centro focale della mia giornata. Alla fine, Henry mi accompagnava nella 
stanzetta che dividevo con un vecchio, la cui unica occupazione era guardare 
il soffitto, incurante di tutto. Quando ero solo il mio vero “io” cadeva in uno 
stato di profonda depressione. Non avevo altro da fare per passare il tempo 
che immaginare nuovi sistemi per ammazzare Puzzone, e pensare con 


nostalgia ad Alexis e al sogno perduto di Demetra. 

Una mattina, Henry, quando mi venne a prendere, era molto agitato. 
Invece di raccontarmi le sue avventure fra i Topi Marziani che respirano 
anidride carbonica, o come conquistava le hostesses che amavano divertirsi 
nelle ore di libertà durante i lunghi viaggi fra le lune di Giove, mi sussurrò: 
— Sta per arrivare mio fratello. Speriamo che non se lo dimentichi, amico. 
Cosa farò se se lo è dimenticato? 

Quella notte, il mio compagno di stanza era morto nel sonno e l’avevano 
portato via quando l’infermiere era venuto a vestirmi e se n’era accorto. Per 
tutto il tempo della passeggiata, Henry parlò di suo fratello, di quanto fosse in 
gamba, di come l’avesse sempre aiutato e protetto quando erano ragazzi. 
Avendo saputo della morte del mio compagno di stanza mi disse con una 
strizzatina d’occhio che forse più tardi sarebbe venuto a trovarmi per tirarmi 
un po’ 

su il morale, se non c’era qualche infermiera fra i piedi. Mi praticarono le 
solite iniezioni e mi misero a letto alla solita ora. Dopodiché se ne andarono, 
e io probabilmente mi addormentai, perché a un tratto Henry mi svegliò 

bisbigliando qualcosa con fare da cospiratore. Agitava con aria trionfante 
una borsa per l’acqua calda. — Ce l’ho, amico. Vieni, siediti e dà una tirata. 
Non è poi tanto male. — Mi mise una mano dietro la schiena per sollevarmi e 
mi schiaffò la borsa sulla faccia. 

O inghiottire o soffocare, non avevo altra scelta. Inghiottii. A quanto pare, 
il fratello di Henry aveva portato di nascosto un estratto aromatico in polvere, 
quando era venuto a trovarlo. Dal canto suo, Henry aveva “preso in prestito” 
una bottiglia di alcool in infermeria. La polvere, mista all’alcool e a un po’ 
d’acqua, aveva un vago sapore di whisky. 

Molto, molto vago. 

Non era l’ideale, ma ho bevuto di peggio. Anzi, salvo il fatto che a bere di 
quella roba si rischia di diventare ciechi, direi che mi piaceva. 

— Un altro sorso, amico. Ti farà bene. 

Ne bevvi un altro. E un altro ancora. Henry aveva ragione da vendere: era 
una medicina miracolosa. 

Mi sentii rivivere. Riuscivo a muovermi e balbettai qualche parola. — 
Grazie... Henry... mi hai salvato... la vita. 

— Merito dell’alcool. Su, bevi. Nel giro di cinque minuti le nubi 
temporalesche si diradarono ed il sole tornò a brillare. Era meraviglioso! Ero 
tornato padrone di me. In passato avevo già provato qualche momento di 


felicità esaltante, ma niente di paragonabile a quello che sentivo in quel 
momento. 

Mi alzai e andai sulla soglia dell’ingresso privo di porta a sbirciare nel 
corridoio. Le luci erano abbassate per la notte e non c’era nessuno. 

Sebbene già mezzo ubriaco, Henry rimase sbalordito dalla mia 
trasformazione. Si lasciò cadere sul letto del mio defunto compagno 
guardandomi sospettosamente mentre io tornavo alla normalità. Bevve ancora 
qualche sorso e disse: — Pare proprio che ti abbia fatto bene. 

— Non sai quanto, Henry. A proposito, mi chiamo Shore. Roger Shore. 
Un giorno, a Dio piacendo, ti ricompenserò per questo, dovessi spenderci 
fino all’ultimo soldo. 

— Certo, certo, Rog. Qua, mandane giù ancora un po”. 

Bevvi, e cominciai a fare piani febbrili. Ne parlai a Henry, che scosse la 
testa, sconsolato. — No, no, non dire niente agli strizzacervelli. Sono i nostri 
nemici, n0? 

Se davvero ti è tornato a posto il cervello, il meglio che puoi fare è far 
finta di niente e lasciar credere che sia merito loro. Dà retta a uno che la sa 
lunga, è il sistema migliore, l’unico che funzioni. 

Fra tutti e due scolammo la mistura fino all’ultima goccia. Poi ci 
scambiammo una stretta di mano e Henry se ne andò come un fantasma 
malfermo sulle gambe. Quella notte, sebbene intontito dal liquore di Henry, 
non chiusi occhio e continuai a fare progetti. 

Dovevo trovare il modo di comunicare a Mattingly, a Nobotts o qualcun 
altro i miracolosi poteri curativi del beverone. Forse Henry aveva ragione; 
potevo fingere di rispondere positivamente alla terapia, e intanto cercare di 
aiutare Das e Chew. L’aspetto scoraggiante del piano era che si sarebbe 
attuato con esasperante lentezza. Forse sarebbe stato più pratico cercar di 
mandare di nascosto a Mattingly un messaggio per spiegargli l'accaduto. 

Ma purtroppo la mattina dopo ero ripiombato nelle allucinanti condizioni 
di prima. Piansi senza lacrime, col cuore gonfio di autocommiserazione. Mi 
sentivo terribilmente deluso e solo, e perduto. 

Afflitto dai postumi della sbornia, il giorno dopo Henry si meravigliò che 
fossi ricaduto nell’apatia, ma il suo interesse era solo superficiale perché era 
troppo preoccupato per le sue condizioni per prendere a cuore le mie. — 
Ringrazia Dio di non sentirti come me, Rog — borbottò mentre ci 
trascinavamo nella zona di ricreazione. — Ragazzi, come sto male! Abbiamo 
bisogno tutti e due di un goccetto per tirarci su. Forse, se riesco ad arrivare da 


te anche stanotte... Ci riuscì, e a me bastò odorare il tappo per tornare alla 
normalità. Affrontai senza perdere tempo l’argomento che mi stava a cuore. 
— Henry, credi che saresti capace di fare uscire una lettera di nascosto? 

— Ma certo, Rog. Lo faccio sempre. 

La corrispondenza dei pazienti veniva sempre aperta e letta dai medici. — 
Tramite tuo fratello? — chiesi. 

— Be’, sì. Però non è necessario aspettare fino al mese prossimo. Fra 
l’altro, credo che a quest’ora sia già partito. Ma ho un amico all’ufficio 
postale che ha la testa più a posto di tutti i dottori. È guarito da non so quanti 
anni, ma dice che gli piace restare qui. Non chiedermi perché. 

Gli spiegai cosa volevo fare insistendo sull’assoluta necessità della 
segretezza. 

— Va bene, d’accordo. Facciamo per domani notte? 

— Potrebbe essere troppo tardi. Credo che domani trasferiscano un altro 
paziente nella mia stanza. 

— Hai l’occorrente per scrivere? 

— No, a meno che non ci siano carta e penna nell’ufficio. 

— Sai bene che non ci possiamo andare, e che l’unico posto dove ci 
lasciano adoperare i pennarelli è la sala di ricreazione. Ma io ho un 
mozzicone di matita nascosto in camera. Però bisogna trovare la carta... Ehi! 
Non andrebbe bene la Bibbia? Quelli della Gideon ne hanno fatta mettere una 
in tutte le stanze. Fu così che la mia supplica appassionata fu scritta sui 
margini delle pagine strappate dal IX al XII capitolo del Deuteronomio, 
gentilmente offerte dalla Società 

Gideon. Il giorno dopo Henry mi disse che una busta con l’intestazione 
del Centro Medico era stata spedita all’indirizzo di Sir John Mattingly, presso 
l'Osservatorio Hubble. 

Verso metà pomeriggio, dopo la quotidiana seduta terapeutica fui 
riportato nella 

“mia” stanza e trovai che mi avevano dato un nuovo compagno, un 
individuo piagnucoloso di mezza età che, dopo avermi dato un’occhiata, 
decise che io ero un 

“loro” agente (chi poi fossero questi ‘loro” lo sapeva solo lui) mandato 
apposta per spiarlo. E per proteggersi si nascose dietro una barricata di 
cuscini e coperte. Il che mi fece piacere perché il solo vederlo mi dava 
fastidio. 

Purtroppo il suo arrivo pose termine alle visite nottume di Henry (cosa 


che a lui fece piacere, suppongo, perché, per causa mia, la sua scorta di alcool 
stava diminuendo in modo impressionante). 

Il tempo si trascinava con lentezza esasperante, sempre uguale e 
monotono. Le passeggiate quotidiane con Henry costituivano la mia unica 
distrazione, ma lui diventava di giorno in giorno sempre più tetro perché la 
scorta di liquore era agli sgoccioli. Arrivò perfino a progettare di bere alcool 
denaturato puro. Insomma quello fu un periodo veramente brutto per tutti e 
due. 

Un giorno, di ritorno dalla mensa, la mia infermiera mi piantò 
improvvisamente in asso. Stava succedendo un putiferio nelle corsie perché 
un paziente era riuscito a impiccarsi attorcigliando un lenzuolo e facendolo 
passare a cavallo di una tubatura (tutte cose difficili e complicate, sulla Luna, 
dove la forza di gravità è un sesto di quella terrestre). Mentre io me ne stavo 
li impalato arrivò Henry che, come al solito, si stringeva al petto la bottiglia 
dell’acqua calda. Henry mi accompagnò in camera e siccome il mio 
compagno non c’era ne approfittò per offrirmi da bere. Io buttai giù 

lunghe sorsate per saturare il più rapidamente possibile il sangue di 
alcool. Provavo la stessa impressione che se mi avessero liberato dalle catene. 


— Henry, aiutami a scappare — supplicai. — Non ce la faccio più. Se 
non esco divento matto sul serio. 
— Capisco cosa provi, Rog — disse lui con aria rattristata. — Ma se 


scappi ti riacchiapperanno in men che non si dica e torneranno a sbatterti qua 
dentro. Dove vuoi nasconderti? Non c’è nessun posto. Frugheranno tutti i 
livelli di Sinus Iridum bloccandoli uno dopo l’altro. 

Tentai inutilmente di insistere, ma in quel momento arrivò un infermiere 
che si fermò sulla soglia guardandoci sospettoso. — Cosa state facendo? 

Henry fece immediatamente ricorso alla tattica “siate gentili con gli 
infermieri”, mentre io tacevo facendo il tonto. Ma quel bastardo ci aveva 
sentito parlare» — Shore stava chiacchierando con te —. disse 
aggressivamente. — Come mai di punto in bianco è capace di ragionare? 

Henry fece del suo meglio per gettargli polvere negli occhi dicendo che io 
ero rimasto sconvolto per il suicidio e lui aveva cercato di rincuorarmi. Ma 
quello non la bevve. — Non cercare di prendermi in giro, Henry. Cos’hai lì? 
— Gli strappò dalle mani la borsa dell’acqua calda, svitò il tappo e annusò. 
— Per l’amor di... — Si precipitò in corridoio e citofonò a un medico. 
Portarono via Henry che singhiozzava disperatamente e io fui interrogato da 
un anziano medico dalla faccia di pietra. Dopo aver consultato, la mia cartella 


Clinica, mi chiese: — Quando vi siete sentito abbastanza bene da poter 
parlare in modo sensato, signor Shore? 

Rimasi incerto se dirgli o no la verità, poi decisi che era meglio vuotare il 
SACCO. — 

Dopo aver bevuto — risposi. — É già successo altre volte, dottore. 
Sembra che l’alcool distrugga quel non so che che mi tiene prigioniero. Lui 
accolse la mia dichiarazione senza battere ciglio, limitandosi a chiedere: — 

Perché non l’avevate detto? 

Allora gli raccontai tutto di Henry e dei nostri incontri notturni e di come, 
dopo aver bevuto, fossi di nuovo capace di parlare e di muovermi in modo 
normale. 

— Capisco. — Prese qualche appunto. — Avete detto che vi sentivate 
prigioniero. Di chi, o di che cosa, per la precisione? 

Poco dopo la laurea ero stato per circa un anno professore assistente di 
astronomia. Decisi di essere freddo e professionale com’era lui e gli raccontai 
di me e della mia carriera in termini freddi e precisi come se stessi facendo 
una lezione. 

— So tutto del vostro passato professionale, dottor Shore. Non 
dimenticate che sono qui per aiutarvi a risolvere i vostri problemi, non per 
rendere le cose più difficili. Ditemi pure liberamente tutto quello che vi passa 
per la testa. E io, come un dodicenne ingenuo, feci esattamente così. 
Immagino di essere giustificato dal fatto che era il primo essere umano con 
cui ero in grado di parlare in modo razionale. Naturalmente non accennai a 
Demetra e ai miei compagni di sventura. Insistei sul fatto che la mia non era 
una vera e propria malattia mentale ma il risultato dei tentativi di sabotare 
un’importantissima missione spaziale da parte di sadici esseri venuti dalle 
stelle. 

Il dottore accolse con calma questa eccitante notizia. 

Poi cominciai a non riuscire più a esprimermi sensatamente. Era una cosa 
terribile. Cercai di supplicarlo che mi desse qualcosa da bere perché potessi 
concludere la spiegazione, ma dalla mia bocca uscirono disquisizioni 
cosmologiche che si sovrapponevano alle mie suppliche e tutto finì a carte 
quarantotto. Lo psichiatra afferrò un microfono e dettò qualcosa a un 
computer, continuando a tenermi d’occhio mentre parlava. 

Mi chiusero in isolamento, sotto continua sorveglianza. Era molto peggio 
di prima. 

Mi nutrivano, mi somministravano le medicine, provvedevano alle mie 


necessità a intervalli regolari. Passò altro tempo, non so quanto. Stavo per 
arrivare al punto in cui non mi importava più di niente. Il mio vero “io” era 
sull’orlo del collasso. Però qualcuno continuava a pagare per le mie cure. Fui 
sottoposto a terapie di gruppo in cui la mia partecipazione si riduceva a 
interventi cosmologici. Di tanto in tanto venivo esaminato da gruppi di 
medici. Mi consigliavano, mi incoraggiavano, mi imbottivano di medicine, 
mi esaminavano, mi analizzavano, mi palpavano e poi mi rimettevano 
nell’armadio fino alla prossima volta. Ma io afferrai qualche brano di 
conversazione, sebbene i medici si tenessero molto abbottonati quando 
parlavano davanti a me. 

— Ho sentito che verrà a visitarlo Chamberlain — osservò uno psichiatra 
al termine di un consulto. 

— Davvero? — commentò un collega. — Addirittura Chamberlain! 

— In persona. Shore dev'essere un pezzo grosso, anche se non ci risulta. 

— Già... Hai mai assistito a qualche lezione di Chamberlain? 

— Mai. Mi avevano detto che non esercita più. Vive niente popodimeno 
che a Xanadu, e da lassù dispensa la sua infinita saggezza. 

L’“io” prigioniero del mio corpo sussultò sentendo nominare Xanadu. 
Poco tempo dopo ci fu un grande scompiglio, provocato dall’arrivo del dottor 
Chamberlain e del suo assistente. Fui portato per essere sottoposto a un 
consulto in una saletta vicino al parlatorio. Il dottor Chamberlain era uno 
gnomo dalla lingua affilata, sulla settantina. Il suo “assistente” era Paul 
Nobotts. Il mio cuore si mise a far capriole come se volesse uscire dallo 
sterno. 

— Vogliamo restar soli col paziente — disse in tono imperioso 
Chamberlain. — 

Voi potete andare. 

L’infermiere che mi aveva accompagnato lasciò la stanza. Quando aprì la 
porta per uscire vidi una dozzina di medici che cercavano di dare un’occhiata 
al leggendario dottor Chamberlain. Poi la porta si chiuse e Nobotts trasse di 
tasca una bottiglietta da un quarto. Era un bourbon di prima qualità, che mi 
“liberò” nel giro di tre minuti. 

— Oh, finalmente... Paul, sei grande! Grazie. 

— Felicissimo di rivederti — disse lui con un sorriso strizzandomi la 
spalla con la mano che pareva una morsa. 

— Veniamo al sodo — s’intromise Chamberlain in tono brusco e cordiale 
nello stesso tempo. — Shore, voglio che voi mi parliate della vostra 


permanenza in ospedale. Prendetevela comoda. Parlate liberamente, dite tutto 
quello che vi passa per la testa, e io vi ascolterò. 

— Parlando aveva continuato a fissarmi con occhi penetranti. 

— Subito — risposi, e le parole mi uscirono di bocca con la forza di un 
getto d’acqua tenuto sotto pressione per lungo tempo. Mentre parlavo, 
Chamberlain mi misurò le pulsazioni e mi legò lo sfigmomanometro al 
braccio per controllare la pressione. Paul intervenne una volta per 
bisbigliarmi che Chamberlain era al corrente di tutto e che potevo parlargli, 
anche se con una certa prudenza, degli alieni. Quando ebbi vuotato il sacco, 
Chamberlain emise un profondo borbottio, si chinò 

all’indietro e si dondolò sulla sedia in equilibrio su due gambe, senza mai 
smettere di trapanarmi con gli occhi. — Quanto durano i periodi di lucidità? 

— É difficile giudicare — risposi. 

— Forse un’ora, forse più. Ho l’impressione che stessero aumentando, ma 
poi ci hanno scoperti. 

— Capisco. — Costruì una piramide con le dita nodose. — Paul, così a 
occhio e croce direi che i nostri... ehm, amici hanno indotto una trance post- 
ipnotica o qualcosa del genere in alcuni membri del personale della base. 
Forse l’etanolo smuove le inibizioni che mantengono lo stato schizofrenico 
intatto. Ma sono solo supposizioni. 

Chamberlain si chinò verso di me con fare confidenziale. — Shore, se 
chiedessi che vi dimettano per affidarvi alla mia custodia, acconsentireste a 
sottoporvi a una cura sperimentale? Devo scoprire un agente che sia privo 
degli effetti collaterali dell’etanolo. 

— Ma certo. Ne sarei felice! Soprattutto se potrà servire a far uscire 
anche gli altri da questo inferno. Vi consiglio di non perder tempo — 
aggiunsi, e gli parlai del pericolo che correvano i pazienti lasciati in 
condizioni di vita puramente vegetativa più a lungo del necessario. — Non 
sarebbe una cattiva idea dar loro da bere qualche goccio di liquore intanto che 
voi fate le vostre ricerche. Lo psichiatra socchiuse gli occhi pensoso. Poi fece 
schioccare le dita, rivolgendosi a Paul. — Shore ha ragione. É un dato di fatto 
di capitale importanza; quei disgraziati devono soffrire in modo disumano. 
Rischiamo di perdere i pazienti dotati di minor equilibrio interiore e dotati di 
difese meno valide contro una psicosi permanente. Meglio sbronzi che matti. 
— Gli parve di aver detto una gran spiritosaggine e scoppiò 

a ridere. 

Dapprima Paul si mostrò un po’ riluttante, ma poi acconsentì. — Accetto 


la responsabilità, dottore. Volete prendere i necessari provvedimenti perché 
rilascino anche gli altri ventitré? 

— Ventiquattro — sbottai io. 

— Siete voi il ventiquattresimo. 

— Non dobbiamo dimenticare il mio amico Henry. Se non fosse per lui, 
adesso non mi troverei qui. E nemmeno voi. Se non fosse per Henry tutti e 
ventiquattro avremmo continuato a marcire qua dentro. 

Ma Paul non ne voleva sapere di mettere al corrente dei nostri segreti uno 
spaziale alcolizzato. 

La nostra inutile discussione fu troncata bruscamente da Chamberlain. — 

Piantatela! State facendo confusione, Nobotts. Io farò dimettere 
quell’uomo, poi voi deciderete se metterlo o no al corrente. Sono d’accordo 
con Shore. Il debito che abbiamo con Henry è così grande che è quasi 
impossibile pagarlo. Fui riportato in camera e rimasi al Centro finché i 
documenti non furono pronti, poi mi imbarcai sulla nave di Paul, che 
aspettava in orbita, accompagnato da Chamberlain che voleva iniziare i suoi 
esperimenti. In uno dei momenti in cui ero di nuovo in preda alla schizofrenia 
mi prelevarono un campione di tessuto adiposo dalla natica sinistra. La 
biopsia fu ripetuta dopo che m’ebbero dato da bere del brandy. Passò qualche 
giorno. Io passavo da uno stato di lucidità a uno di schizofrenia, ma questa 
volta non era terribile perché il dottor Chamberlain sapeva che dentro di me 
ragionavo e mi teneva al corrente di quello che faceva. 

Una mattina mi praticò un’iniezione e rimasi lucido per tutta la giornata. 
Chamberlain veniva di tanto in tanto a controllarmi, senza fare commenti. 
Venne anche prima di cena e mi chiese come mi sentissi. 

— Benone. Sono stufo di queste quattro pareti. Mi consentite di venire a 
cenare con voi? 

— Non solo questo — rispose lui con un gran sorriso. — Avete superato 
l’esame finale, Roger. L’iniezione che vi ho fatto era di glucosio puro. 
Continueremo a tenervi d’occhio ma sono sicuro al novantanove virgola 
novantanove per cento che la suggestione post-ipnotica, se era di questo che 
si trattava, è stata soppressa. Scappò via prima che potessi ringraziarlo. 
Cercavo di abituarmi alla mia ritrovata libertà, quando arrivò il vassoio con la 
cena. 

Lo portava Alexis. 

7 

Tenemmo una breve riunione, un conciliabolo segreto. Jeff e gli altri miei 


colleghi ancora convalescenti, pallidi e tesi, avevano una certa riluttanza a 
discutere la terribile prova da cui erano reduci. 

Al termine, il Rajà si imbarcò immediatamente per la Terra. Ognuno di 
noi partì 

per qualche settimana di vacanza. 

Alexis mi portò con lei a Xanadu. Può darsi che ci sia un modo più 
distensivo di passare il tempo che vivere con la persona amata in un villino 
Tudor guardando crescere i narcisi in giardino. Sarà, ma proprio non riesco a 
immaginarlo. Mentre mi radevo, quella prima mattina a Xanadu, notai 
com’erano infossate le mie guance e come gli occhi fossero circondati da un 
alone violaceo. Una spruzzata di grigio mi copriva le tempie. Tutte cose che 
prima non c'erano e per cui dovevo ringraziare ì tre mesi passati al Centro 
Medico. 

Poiché il nostro idillio non sarebbe durato molto, facemmo l’impossibile 
per sfruttarlo a fondo. Mentre noi eravamo in ospedale, Nobotts e i pochi altri 
che non erano stati colpiti dal male avevano continuato a lavorare. Paul stava 
cercando di riunire il personale che aveva lavorato a Demetra. Secondo la sua 
nuova ristrutturazione del progetto, occorrevano almeno una quarantina di 
persone per riattivare insieme a lui la base portando il materiale e le riserve 
alimentari necessarie, compreso un centinaio di casse di ottimo liquore e una 
dozzina di contenitori di carburante al litio. Poi la nave sarebbe tornata a 
prendere gli altri e il Progetto Demetra si sarebbe rimesso in moto al più 
presto. E questa volta per non fermarsi più! 

Non avremmo più permesso agli alieni malintenzionati di metterci i 
bastoni fra le ruote. L’avrebbe impedito la magica pozione del dottor 
Chamberlain. La sua medicina anti-ipnotica, chiusa in capsule, sarebbe 
servita solo se si fossero nuovamente presentati sintomi di schizofrenia. 
Quanto al liquore, era una misura di sicurezza in più... e un pretesto per 
tenerci su di morale. Io e Alexis vivevamo in uno stato di pigra beatitudine. 
Chiacchieravamo fino a notte inoltrata, dormivamo finché ne avevamo voglia 
e facevamo lunghe passeggiate nei boschi e sulle colline di Xanadu. 

Una sera venne a cena da noi il dottor Chamberlain. É un uomo 
interessante, di piacevole conversazione, anche se quella sera la sua presenza 
gettò un’ombra sulla nostra felicità perché rievocava la nostra tremenda 
odissea. Alexis si rifiutò con fermezza di parlare del nostro soggiorno a Sinus 
Iridum, affermando che si era trattato di un brutto sogno e che era 
perfettamente inutile rievocarlo. Dovevamo pensare a Cerere, al successo di 


Demetra. 

Con la servitù pronta a soddisfare tutti i miei capricci, i cibi raffinati, e 
Alexis accanto a me, io cominciavo a chiedermi se fosse poi così 
indispensabile un viaggio fino alle stelle. Avevo trovato una nicchia in cui mi 
trovavo perfettamente a mio agio, e non chiedevo di meglio. 

Ma non osavo esprimere questa eresia alla mia amata, che è una farfalla 
di ferro (o di acciaio al nichelcromo?) se mai ne è esistita una. Quella 
bellezza inglese dalla carnagione di rosa sarebbe stata capace di arrivare su 
Alfa Centauri solo con la forza della volontà. Poteva mostrarsi leggera e 
spensierata come il vento, un momento, e un momento dopo dura e decisa 
come un trapano con la punta di diamante. É davvero unica. 

Una sera, tornando da un picnic sulle rive di un delizioso laghetto 
trovammo Mattingly, Nobotts e Casey che ci aspettavano in salotto. 

Sir John si complimentò con noi per il nostro magnifico aspetto, poi 
venne subito al punto. — Alexis, ho buone notizie... ma anche qualcuna 
meno buona, purtroppo. 

— Prima quelle buone — disse lei, allegramente. 

Nobotts prese la valigetta che aveva portato con sé: — Credo sia meglio 
scendere a parlare nell’interrato. 

Alexis non era mai entrata nello studio dopo il nostro ritorno dalla Luna. 
Apri la porta chiusa a chiave, accese la luce, e noi ci mettemmo a sedere e 
chiedemmo a Chew notizie di sua moglie e del bambino, mentre Paul 
installava lo schermo di sicurezza. 

— Non tornano su Cerere — disse Chew, seduto in poltrona con le mani 
intrecciate sul ventre prominente come un Buddha. — Laura ha paura per il 
bambino. 

— La capisco — disse Alexis — anche se ormai credo che non ci sia più 
da temere quel pericolo. È tornata a Shanghai dai suoi? 

— No. É a San Francisco, dove ha dei parenti. 

— Purtroppo — intervenne Mattingly — parecchi di coloro che 
lavoravano con noi su Cerere condividono i timori della signora Chew. Paul è 
riuscito a persuadere a tornare lassù solo qualche tecnico. Il dottor Salmo, per 
esempio, si è rifiutato fermamente. 

— Ma senti! — commentò preoccupata Alexis. — Sono queste le brutte 
notizie? 

— Questa è una — rispose rabbiosamente Sir John. — Ma devo 
aggiungere che ci hanno tagliato i fondi. Quello che ci è successo ha indotto i 


nostri finanziatori a chiedersi se vale la pena di continuare a finanziarci, e per 
misura precauzionale hanno cominciato a stringere i cordoni della borsa. 

— Il futuro è ancora più oscuro — aggiunse Nobotts. — Sono stato 
invitato ad assistere a una riunione ad alto livello la settimana scorsa. Si è 
parlato molto seriamente di troncare del tutto i finanziamenti. 

— Hanno paura — osservai. 

— Proprio così, Shore. Ma non l’abbiamo tutti? — Mattingly allargò le 
braccia con aria sconsolata. 

— Non possiamo convincerli che non c’è più pericolo? — disse Alexis. 
— Il ritrovato del dottor Chambarlain garantisce che non si verificherà mai 
più ciò che è 

Successo. 

— D’accordo — disse Nobotts. — Però l’attacco degli alieni, per quanto 
indiretto, ha raggiunto lo scopo. E se la prossima volta decidessero un 
intervento diretto? Se... se Puzzone e i suoi accoliti fossero così decisi a 
tenerci chiusi nel nostro pollaio da assalire personalmente la base? Alexis, 
abbiamo a che fare con una civiltà 

sconosciuta i cui scopi e le cui possibilità esulano probabilmente dalla 
nostra comprensione. Temo che sia impossibile garantire la sicurezza di chi 
sarà disposto a tornare a lavorare. 

— Dimentichi — ribatté pronta lei — quello che ha detto Puzzone. E cioè 
che le vere intelligenze, come le ha definite lui, non fanno ricorso alla 
violenza. E inoltre il signor Smith... Llogaar ha fatto capire che la violenza 
non rientra nelle norme di comportamento che gli alieni sono tenuti a 
osservare. Non hai avuto anche tu questa impressione, Paul? 

— Be’, sì, ma non mi pare che sia una garanzia sufficiente — ribatté 
Nobotts. — 

Noi pensiamo che la violenza sia da escludere. Llogaar l’ha fatto capire. 
Ma Puzzone è dello stesso parere? 

— Capisco dove vuoi arrivare — dissi. 

Paul annui. — Assicurare i nostri finanziatori e il personale che 
un’aggressione è 

improbabile sarebbe per forza di cose ipocrita ed interessato. La settimana 
scorsa ho parlato a quella riunione cui accennavo. Quando ho descritto gli 
alieni mi ha risposto un coro di risate ironiche. Non biasimo lo scetticismo 
dei nostri amici. Se non li avessimo visti coi nostri occhi, noi prenderemmo 
per buona una simile favola? Senza prove materiali chi volete che presti fede 


a un sentito dire? 

Nessuno rispose alle domande retoriche di Paul. Alexis giocherellava 
nervosamente con una penna di platino guardando a turno me, Sir John e 
l’impassibile Casey. — Hai parlato anche di buone notizie — disse col tono 
di una bambina smarrita. 

— Sembra che solo Casey abbia tratto profitto dalla sua permanenza in 
ospedale 

— disse Paul con un pallido sorriso. — Ha detto che il risultato del suo 
ininterrotto lavorio mentale è stata una scoperta di primaria importanza. 
Casey, vuoi spiegare tu? 

— Cercherò di semplificare. — Il tono di Chew tradiva la sua intima 
esultanza. — 

Alexis, ricordi la quinta espressione del postulato? 

Il fisico si addentrò in una descrizione confusa delle sue speculazioni 
intellettuali mentre era ricoverato in una cella d’isolamento a Sinus Iridum. 
Alexis lo interruppe a tratti per fargli qualche domanda. Dopo ogni 
interruzione Chew diventava sempre più 

didascalico. Le prese di mano la penna e cominciò a coprire di formule e 
simboli un foglio mentre continuava a parlare. Rimasi per un po’ a guardarlo, 
poi lanciai un’occhiata interrogativa a Sir John, che rispose stringendosi nelle 
spalle. La dissertazione si concluse con un urlo di Alexis: — Ma è 
meraviglioso! Così si eliminano tutte le sequenze di eccitazione, dalla quarta 
alla settima. É una cannonata, Casey. — Si voltò dalla nostra parte con un 
sorriso che illuminava la sua faccia aristocratica. — Grazie a questa nuova 
scoperta possiamo eliminare l’ottanta per cento dell’allineamento di adroni 
nel passaggio allo spazio -n, e dei tre quinti delle apparecchiature elettroniche 
di servizio. Potremo mettere a punto la nave in pochi mesi, se... — Alexis 
strinse le labbra e il suo entusiasmo si spense. — Se riusciremo a persuadere 
un numero sufficiente di volontari a tornare sulla base. Credi che ci 
riusciremo, Paul? 

Nobotts ci pensò sopra prima di rispondere. — Ora come ora abbiamo 
ventisette adesioni sicure, voi compreso, Shore, dodici probabili, e 
quarantasei rifiuti netti. Ammettendo che gli incerti si decidano per il sì, 
possiamo contare su un totale di trentatré persone, più gli otto membri 
dell’equipaggio della nave. Calcolando poi una permanenza di tre o quattro 
mesi, consiglierei di rinunciare alle serre e di vivere frugalmente delle 
provviste che porteremo con noi, oltre a quel po’ dei viveri surgelati o secchi 


che potremo ritrovare intatti alla base. 

— Bene! 

— Bisogna tener conto del fattore tempo che è molto limitato. Se non 
fosse successo quello che è successo e non avessimo perso sei mesi fra viaggi 
e cure ormai il Progetto Demetra sarebbe stato realizzato, bene o male. Ma 
fra sei mesi Cerere scivolerà al di là del Sole verso la congiunzione superiore, 
e allora... — Non finì la frase, ma il senso era chiaro. 

— I finanziatori acconsentiranno a farci fare un altro tentativo? 

Paul assentìi. — Mi hanno dato delle lettere di credito. Meno di quanto 
avevamo previsto, ma abbastanza. Fra dodici ore cominceremo a caricare le 
stive. Fra altre dodici la nave sarà pronta. Tu e Roger ce la farete a trovarvi a 
bordo per le diciassette di domani? 

— Puoi contarci — rispose Alexis. — Voi venite, Sir John? 

— Temo che sia impossibile, cara. 

— E Das? — chiesi io. — Jeff è tra i “sì”? 

Mattingly rise. — Jefferson è arrivato a Hubble una quindicina di giorni 
fa — 

disse. — Non vede l’ora di partire e di rivedervi, Shore. 

Alexis si alzò. — Bene, credo che sia tutto sistemato. É l’ultima 
occasione per Demetra. Casey, io prego solo che la tua semplificazione sia 
praticamente attuabile. Potrebbe significare la differenza fra il successo e... 

— Funzionerà — disse Chew con solennità confuciana. 

La mattina dopo, mentre preparavamo i bagagli, Alexis alternava 
momenti di entusiasmo a momenti di malinconia. 

— Roger, hai così pochi vestiti! 

— Noi orfani viaggiamo leggeri. 

— Sciocco! Sei sempre fissato sul fatto di essere orfano. Come se 
importasse! 

Feci scattare la serratura di una vecchia valigia che poi deposi vicino alla 
porta. — 

Alexis, ti dispiace se ti precedo? Devo sbrigare una commissione. Tu puoi 
prendere il prossimo traghetto. Ci troveremo a bordo della nave. 

Lei smise di piegare una tuta arancione e si voltò a guardarmi con aria 


perplessa. 
— Non vuoi dirmi di cosa si tratta, Roger? 
— Oh, non è un segreto. — Le andai vicino e le presi una mano. — 


Voglio andare a salutare un altro orfano, su Terra-Luna. Devo ringraziarlo. 


— Henry? — chiese lei posando l’altra mano sulla mia. 

— Sì, Henry Ogilvie. Ho saputo solo ieri il suo cognome. Ho telefonato 
al dottor Chamberlain mentre tu eri in bagno. Mi ha dato l’indirizzo di Henry 
e io l’ho chiamato a Sinus Iridum per... per invitarlo a venire insieme con noi. 
Alexis spalancò i begli occhi azzurri. — Su Cerere? 

— Perché no? Henry ha fatto lo spaziale di mestiere per ventiquattro anni 
con la 

“Gross Europa Raumschiff” e noi siamo a corto di personale. Si è detto 
felice di darci una mano. É disposto a fare qualunque cosa: pulire i ponti, 
lavare i piatti, tutto. È 

stufo di non far niente e muore dalla voglia di rendersi utile. 
Naturalmente non gli ho detto qual è la nostra destinazione, ma... 

Alexis si tratteneva a stento dal ridere. — Ma è ridicolo! A Paul verrà un 
colpo quando lo porterai a bordo. Henry è un alcolizzato! 

— E con questo? L’hai detto tu stessa che questa è l’ultima occasione per 
Demetra. Una volta nello spazio non ci sarà pericolo che Henry possa tradire 
il segreto, e se si scola tutte le scorte di liquori potremo estrarre qualche 
gallone di etanolo dal tokamak perché si prepari da solo il suo beverone. 

Lei non potè fare a meno di ridere ancora. — Magnifica argomentazione, 
caro, mi hai convinto. Ma vengo con te. Muoio dalla voglia di conoscere 
Henry. Come mai ti sei deciso a questo passo? 

— Oh, noi poveri orfani siamo solidali fra di noi. 

— Sei tanto caro! — mormorò lei stringendosi a me. 

— Alexis — le dissi accarezzandole i capelli — queste settimane che 
abbiamo trascorso insieme hanno contato enormemente per me. Mi si stringe 
il cuore a dover lasciare questo paradiso per... per non so cosa. 

Lei alzò gli occhi a guardarmi, quei suoi splendidi occhi ora offuscati di 
pianto. — 

Per la più grande avventura che l’uomo abbia mai osato tentare — disse. 
— Ma torneremo qui. Lo so, lo sento. Un giorno ce ne staremo qui seduti a 
raccontare ai nostri nipoti il primo viaggio sulle stelle. 

Non riuscii a dir niente, tanto ero emozionato. Il viaggio stellare era un 
concetto a cui mi ero ormai assuefatto. L’idea di sposare Alexis, di avere dei 
figli, dei nipoti era assolutamente nuova. 

Salimmo sul traghetto di mezzogiorno e appena arrivati sulla Luna 
andammo direttamente da Henry. Lo trovammo che guardava la olovisione 
nella sala d’aspetto dei viaggiatori in transito. 


— Ehi, Rog. — Era in ottima forma, tutto tirato a lucido, con un vestito 
nuovo di zecca, pronto a imbarcarsi per la grande avventura. — Come va? 
Hai un aspetto splendido! 

Ammutolì quando gli presentai Alexis, e balbettò timidamente qualche 
mezza parola quando lei lo ringraziò per averci salvato dal manicomio. 

— Pronte le valigie, Henry? 

— Eccole qua. Possiamo andare. 

— Non vi interessa sapere dove? — gli domandò Alexis. 

— No. Mi basta tornare nello spazio. Sono rimasto anche troppo coi piedi 
per terra. La nave era pronta alla partenza quando salimmo a bordo. Steve ci 
salutò con un cenno, chiuse il portello e il compartimento stagno, e non 
degnò Henry di una seconda occhiata. 

Paul Nobotts mi sorprese. Scrutò freddamente Henry per un momento, 
poi gli porse la mano. — Sono lieto di avervi con noi, Ogilvie — disse, 
lasciando me e Alexis a bocca aperta. 

I primi giorni di viaggio passarono molto più in fretta della prima volta, 
grazie soprattutto a Henry Ogilvie. 

Il nostro nuovo collega si rivelò un compagno divertente e pieno di 
risorse. Una sera dopo cena, quando eravamo ancora in fase di accelerazione, 
prese la chitarra di uno dei membri dell’equipaggio e cominciò a suonare 
pigramente qualche accordo. Poi ci deliziò con alcune vecchie ballate. 
Nonostante la voce arrochita dal bere, Henry è uno di quei rari individui 
dotati di un perfetto senso musicale. Quando parlava era una frana, ma 
quando cantava era davvero eccezionale. Ci offrì una deliziosa 
interpretazione di “Black is the Colour”, “Barbara Alien” e “Wayfaring 
Stranger”. Da quella sera lo show di Henry divenne un appuntamento fisso. 
Tutti quelli che non erano di turno si riunivano nel quadrato ad ascoltarlo. 
Diventò presto amico di tutti; perfino Wellington, lo scontroso gatto di bordo, 
lo prese in simpatia. Poi entrammo in caduta libera e cominciarono le 
accanite partite a squash. Alexis era sempre la migliore. Il Rajà finì col non 
voler più giocare con me. Alla lunga riuscii a battere un paio di volte la mia 
amata campionessa, il che mi fece molto piacere, ma ancor più piacere mi 
fece riacquistare il peso perduto e sentirmi di nuovo in forma. 

Eravamo in caduta libera da quattro “giorni” quando un membro 
dell’equipaggio entrò a precipizio nella nostra cabina senza neanche bussare. 
— Signorina Lemmon 

— gridò in preda a una viva agitazione. — Voi e il signor Shore siete 


attesi in plancia. Subito. Cè... lui. 

Ancora mezzo addormentata, Alexis protestò per quell’intrusione nella 
nostra intimità. — Lui chi? — chiesi invece io. 

— Lui! L’alieno! — esclamò con voce rotta l’uomo. Alexis lo cacciò 
fuori. In un attimo infilammo la tuta e ci precipitammo in plancia. 

Quando entrammo, Llogaar ci salutò con un cenno della grossa testa. — 
Dottoressa Lemmon, dottor Shore, è un piacere rivedervi in ottima salute. 
C’erano anche Paul e Steve, e parevano tutti e due sul punto di scoppiare. 
Llogaar indossava una sgargiante tunica scarlatta, ma i suoi luminosi occhi da 
gatto erano sempre uguali. Questa volta notai la membrana nittitante che 
scendeva tutte le volte che ammiccava. 

— Dice che Puzzone ha violato le regole — ci informò Steve indicando il 
gigantesco alieno. — Pare che Llogaar sia una specie di poliziotto locale di 
ronda fra le stelle. 

— Ah, no, non è così — protestò Llogaar. — Non sono un poliziotto, ma 
solo una specie di... arbitro. Si, questo mi pare un termine più appropriato. 
Amici miei, l’essere che voi chiamate Puzzone e i suoi alleati sono stati colti 
sul fatto mentre interferivano nei vostri affari interni, cosa che è severamente 
proibita dalla società 

gerarchica che io rappresento. Sono stati puniti per la loro indiscrezione. 
To sono venuto a fare ammenda, nei limiti del possibile. 

— Hanno violato le regole del gioco? — chiese Alexis. 

— Qualcosa del genere, dottoressa Lemmon, ma non si tratta affatto di un 
gioco. Se potessi illuminarvi sulle implicazioni dei vostri rapporti con coloro 
che cercano di privarvi dei vostri diritti, dovrei parlare per parecchie ore, e 
facendolo violerei un giuramento. Non posso aggiungere altro. 

— Non sapremo mai chi sono i nostri avversari — chiese Nobotts — né 
perché 

sono tanto decisi a ostacolare i nostri sforzi? 

— No, almeno per moltissimo tempo. — La voce di Llogaar mi faceva 
ancora rabbrividire. — Quanto al resto, signor Nobotts, l’umanità deve 
imparare a camminare prima di correre, e a correre prima di volare. 

— Allora voi siete dalla nostra parte? — gli chiesi ingenuamente. Llogaar 
non rispose subito. — Si cerca di essere imparziali — disse alla fine. — 

Per quanto sia spesso difficile rimanere neutrali. Diciamo che sono qui 
per incoraggiarvi e, se accettate, anche per darvi una mano. 

— Se accettiamo? Direi che abbiamo bisogno di tutto l’aiuto che 


riusciamo a ottenere — rispose Alexis. — Ma aiutarci non sarebbe un’ 
interferenza, come ha fatto Puzzone agendo ai nostri danni? 

— Date le circostanze, no. Inutile dire che provocare aberrazioni mentali 
è stato giudicato un reato. È quindi giusto riparare nel miglior modo possibile 
un’offesa così sleale. Purtroppo non è possibile riguadagnare il tempo da voi 
perduto sul satellite. Tuttavia proprio il tempo è l’elemento più prezioso. Lo 
scopo specifico della mia venuta è quello di facilitarvi il transito. 

— Il tempo è l’elemento più prezioso, eh? — ripetè Alexis pensosa. — 
Quando Cerere si sposterà al di là del Sole noi perderemo il contatto con... — 
s’interruppe bruscamente. — Ma ho la sensazione che non si tratti di questo. 

— Volete dire che Puzzone potrebbe tornare? — chiese Steve. 

— Lo temo. 

— Ma perché gli consentirebbero di tornare a darci fastidio? Non riesco a 
capire. Dopo averci pensato sopra un momento, Llogaar rispose: — Diciamo 
che Puzzone deve svolgere il suo lavoro, come io il mio. Dirvi di più 
equivarrebbe ad avventurarsi su un terreno infido. 

— Cosa ci farà Puzzone quando tornerà? — chiese Steve, sempre pratico. 


Questo ce lo potete dire? 

— Se è saggio si limiterà a osservare e riferire, come ho fatto io prima 
che la situazione precipitasse. Tuttavia non posso rendermi garante della 
saggezza degli altri in materia. Dovete esercitare una vigilanza costante. 

— Dunque, il nostro fallimento è così importante che Puzzone non esita a 
rischiare un secondo castigo? — chiese Paul. 

— La cosa riveste un’importanza vitale, altrimenti non avrebbe 
rischiato... quello che ha già rischiato. Ma ora vi devo lasciare. Non 
allarmatevi per quello che succederà adesso. 

— Prima che ve ne andiate, posso chiedervi... — cominciò Nobotts. 

— Perdonatemi, signor Nobotts — lo interruppe Llogaar. — Ho già 
parlato anche troppo. Vi auguro buona fortuna e mi accomiato da voi. É 
molto improbabile che ci rivediamo. 

— Ma dobbiamo continuare a star sempre con l’animo sospeso? — 
insistè Paul. — 

Non ci lasceranno mai in pace? — Tacque, perché stava parlando a una 
colonna d’aria. 

— Gesù! — esclamò sbalordito Steve. — Non riuscirò mai ad abituarmi 
al modo di andare e venire di questi tipi. Ha detto che vuol darci una mano. 


Bene, staremo a vedere. 
Con lo sguardo perduto nel vuoto, Nobotts teneva gli occhi fissi nel punto 


dove Llogaar era scomparso. — Alexis — disse piano — hai mai letto la 
descrizione dell’arrivo di Cortez nel Messico del sedicesimo secolo? 

— Cosa? No, non mi pare. — Alexis aveva evidentemente altro per la 
testa. 


— Fu in quell’occasione che gli Aztechi videro i cavalli per la prima 
volta in vita loro — proseguì Nobotts incurante della sua indifferenza. — In 
groppa ai cavalli c'erano giganti d’argento con orribili armi tonanti che 
uccidevano a distanza. Convinti che cavalieri e cavalli fossero un solo 
temibile animale, gli Aztechi si prostrarono ad adorarli come divinità 
invincibili. Bene, adesso capisco quello che dovevano provare. 

Alexis tacque per un istante, con espressione cupa. — Stiamo emergendo 
dalle caverne, come gli aborigeni. 

— Ehi! — gridò a un tratto Steve che si era spostato a guardare il radar. 
— Il pallone di Llogaar è ancora là. Si muove davanti a noi. 

— Inserisci il video — ordinò Nobotts uscendo dallo stato di trance. Il 
grande schermo sopra il quadro comandi si illuminò. Il Sole lontano era alle 
nostre spalle, ridotto a un quarto. Delimitata dalla sua luce spiccava la 
sagoma di una sfera liscia, che andava ingrandendo. 


— Rotta di collisione! — Steve volò al timone. — Pronti per 
l’accelerazione. Dieci secondi! 

— Calma! — disse Nobotts con voce ferma. — Llogaar ha detto di non 
allarmarci. 


— Ti fidi di quel bastardo? 

— Temo che non possiamo farne a meno. Ti ho detto di calmarti, Steve, e 
non dimenticare che sono io il Comandante. 

Trattenemmo tutti il respiro. La nave sferica di Llogaar diventava sempre 
più 

grande. Non osai neanche immaginare quali fossero le sue dimensioni. 
Cresceva, cresceva, finché occupò tutto il cielo a prua. Alexis trattenne il 
fiato mentre indicava una apertura che era apparsa nella superficie liscia, 
proprio sopra di noi. Non era un portello, ma piuttosto un cerchio nero che 
andava dilatandosi... finché non ci inghiotti. 

Steve si lasciò sfuggire una bestemmia mentre tutti i sensori esterni 
cessavano di funzionare. Caddi in preda a una sensazione penosa. Non 
provavo dolore, ma la sgradevole sensazione che tutte le cellule del mio 


corpo fossero leggermente compresse e poi contorte. Mi sentii rivoltare lo 
stomaco e mi coprii di un sudore gelido. 

— Chiama qui subito Casey — disse Alexis stringendo i denti per vincere 
la nausea. — Presto! 

Ma prima che Steve facesse in tempo a premere il pulsante dell’interfono 
quella sensazione sconvolgente passò e i sensori ripresero a funzionare. La 
nave di Llogaar non c’era più e sullo schermo brillavano le stelle. 

— Che mi venga un... — mormorò in tono incredulo Steve. — Ragazzi, 
non ci crederete! 

Davanti a noi, a quattro chilometri circa, spiccava la superficie butterata 
dell’asteroide Cerere. 
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La maggior parte di noi rimase a bordo per cinque interminabili “giorni” 
mentre Nobotts, Chew e pochi altri erano sbarcati per riattivare la base 
Demetra, che trovarono in condizioni disastrose. 

La maggior parte dei viveri che eravamo stati costretti a lasciare era 
andata a male. La temperatura nei contenitori sigillati variava dai venti ai 
trenta gradi sopra lo zero assoluto, ma dopo che il tokamak era stato spento 
ed era venuta a mancare l’energia i viveri surgelati avevano fatto in tempo a 
marcire prima di tornare a raffreddarsi. Le temperature estremamente basse 
avevano fatto scoppiare o incrinare migliaia di contenitori. Si dovettero 
distruggere nell’inceneritore molte casse di carne e di verdure in scatola. 

La parziale esposizione al vuoto e il gelo avevano anche provocato 
considerevoli danni negli alloggi. Molte parti in plastica degli arredi si erano 
sbriciolate o spaccate. Due condutture dell’acqua che non erano state svuotate 
nelle ore di panico precedenti alla partenza erano scoppiate anche loro. 
Poiché il personale era ridotto, rimediammo à questo inconveniente 
chiudendo la lavanderia e i gabinetti a cui facevano capo quelle condutture. 
Per finire, erano scoppiati o si erano incrinati anche molti contenitori e 
bombole di gas e prodotti chimici. Dopo che la temperatura e la pressione 
furono riportate a valori normali, sbarcammo tutti e ci mettemmo a lavorare 
come schiavi. In poco tempo riuscimmo a rimettere tutto in ordine. Poi 
ricominciammo dal punto in cui eravamo rimasti, dedicandoci ad almeno 
quattro occupazioni a testa. Il mio amico Henry non si rivelò un semplice 
collaboratore, ma un vero dono di Dio. Durante le ore di lavoro, ci crediate 0 
no, non beveva e si poteva contare su di lui per qualsiasi necessità. Jeff e io ci 
immergemmo nei calcoli che avevamo interrotto quando era scattata 


l’operazione manicomio, e li terminammo in una settimana, non mancando, 
nel frattempo, di dare una mano anche in altri lavori. 

Casey si fece in quattro per dirigere e sorvegliare le operazioni di 
smantellamento delle apparecchiature che dovevano trasferire la nave stellare 
nello spazio -n. I circuiti furono rifatti in base al progetto semplificato che 
Casey aveva elaborato al Centro Medico sulla Luna. Il disegno dei progetti 
elettronici è un’arte misteriosa. O ci si è 

nati o è meglio rinunciare. Molti si danno da fare studiando per anni col 
risultato di scoprire quando è ormai troppo tardi che hanno sbagliato strada. 
Sbirciando al di sopra della spalla di Casey mentre lavorava potei rendermi 
conto di quanto l’avessi giudicato male la prima volta che l’avevo visto. 
Capii che era dotato di un talento istintivo, e finii con l’ammirarlo senza 
riserve, come aveva predetto Alexis. Col suo modo di fare calmo (almeno 
quasi sempre) Casey riusciva a ricavare il meglio dai tecnici che lavoravano 
sotto la sua direzione. Aveva un sesto senso che lo aiutava a risolvere i 
problemi. E intendo migliaia e migliaia di piccoli contrattempi oltre alle 
difficoltà fondamentali. Chew aveva messo a punto gli schemi del suo nuovo 
progetto durante il viaggio, ma adesso doveva tradurlo in pratica, cosa non 
facile dal momento che mentre la teoria era estremamente avanzata, si doveva 
più o meno lavorare con i metodi di fabbricazione del ventesimo secolo. 
Infatti non disponevamo delle apparecchiature specializzate per produrre 
microcircuiti monolitici o assieme di cavi intergaflex (una tecnica 
completamente automatizzata per la connessione dei cavi) come sarebbe stato 
invece possibile trovare nelle fabbriche ultramoderne e attrezzatissime della 
Luna. Fummo costretti a tornare all’antiquato metodo dei circuiti stampati e 
ai cavi rigidi saldati a mano. Una volta Casey non si fece scrupolo di 
smantellare un paio di olovisori per usufruire di alcune parti, il che fece 
arricciare il naso ai suoi colleghi. I due olovisori erano in funzione da anni e 
si dubitava che quelle parti potessero servire al nuovo uso a cui Casey le 
voleva destinare. Fra delusioni, piccole vittorie e contrattempi, il lavoro 
continuava comunque ad andare avanti. La fisionomia della nave stellare 
andava prendendo forma. Quattro delle sette scatole nere originarie erano 
state soppresse. Le altre tre insieme alla matrice erano in via di completo 
rifacimento prima di essere montate. In sette settimane (poco più di quanto 
avremmo impiegato per terminare il viaggio fino a Cerere senza il 
provvidenziale intervento di Llogaar) avevamo completato una buona metà 
del lavoro. Il morale era alto. Alexis soffriva di insonnia tanto era eccitata al 


pensiero del volo di prova, ormai imminente, mentre Casey, per lo stesso 
motivo, faceva fatica a tenere gli occhi aperti. Lo chiamavano di continuo 
durante tutti e due i turni di dodici ore, per risolvere qualche problema, 
rispondere a domande, prendere decisioni. Chew non protestava mai, era 
infaticabile, paziente, anzi insisteva che non esitassero a svegliarlo a qualsiasi 
ora. Arrivò perfino a perdere qualche chilo. Poi si rifece vivo Puzzone. 

Alexis mi svegliò. Stava passeggiando nervosamente su e giù in preda 
all’insonnia quando era suonato l’allarme. 

— Sbrigati, Roger! — Riuscì a portarmi in uno stato di semi-coscienza e 
poi si precipitò all’interfono. — Cosa succede? — chiese mentre io mi alzavo 
come un sonnambulo. — É riapparso quel rilevamento strano? 

— No, Alexis. — Steve parlava con voce ferma. — Un ritorno “solido” al 
cento per cento. Ho paura che sia proprio il sigaro di Puzzone. Se ne sta 
fermo sopra la base a dieci chilometri di quota. 

Alexis deglutì con difficoltà: — E lui è... 

— No, non ancora, che io sappia. Ma è meglio che veniate qui. Ci 
precipitammo. Sulla soglia della Sala Comunicazioni c’era Henry pallido ed 
evidentemente bisognoso di una buona bevuta, che ci disse: — Il signor 
Nobotts mi ha raccomandato di lasciare entrare solo voi. Gesù! Non avevo 
mai visto un orrore simile. 

— É qui? 

— Sì. Ma sono in due, qualunque cosa siano. 

— Resta di guardia, Henry. — Trassi un profondo sospiro e spalancai la 
porta. Due mostriciattoli color fegato galleggiavano a mezz'aria, nonostante 
la gravità, sensibile anche se ridotta, di Cerere. Erano perfettamente identici. 
Una zaffata di odori acri e pungenti mi riportò per un attimo il ricordo dei 
momenti terribili che avevo passato al Sinus Iridum. Vinsi a fatica l’impulso 
di strappare dalla mano di Steve la pistola a laser e disintegrare Puzzone e il 
suo sosia. Alexis fissava l’orrenda coppia con gli occhi sgranati: — Non 
hanno ancora detto niente, Paul? 

Nobotts fece cenno di no. — Questa volta — consigliò sottovoce — 
stiamo bene attenti a come parliamo. Credo che dovremmo... — s’interruppe, 
stringendo gli occhi mentre le “dita” di uno dei due mostri cominciarono a 
contorcersi come vermi. 

— Figlioli miei, la vostra ostinazione non ha limiti. — La “voce” piatta, 
ipnotica riempiva il locale, pareva che provenisse da ogni parte. Mi faceva 
rabbrividire. — 


L’Entità dispera di salvarvi da voi stessi. 

— Non desideriamo essere salvati da noi stessi — disse Paul. — 
Insistiamo nell’affermare il nostro diritto a continuare sulla strada che 
abbiamo imboccato, e a ripetervi di smettere di interferire nel nostro lavoro. 

— Diritto? Insistere? Che vanità colossale! Figlioli miei, voi non avete 
diritti di nessun genere. Bisogna guadagnarsi anche il diritto di esistere. Voi 
non avete ancora conquistato quello dell’auto-decisione. Sbandierare i vostri 
cosiddetti diritti a dispetto delle vere intelligenze che si sono date tanta pena 
per aiutarvi costituisce una imperdonabile mancanza di buona educazione. 
Lasciate che l’Entità metta bene in chiaro qualcosa. Prestategli la massima 
attenzione. 

“Un attributo naturale comune a tutte le specie giovani è l’impazienza. La 
durata della vostra vita, figlioli miei, va in media dalle otto alle neve decine 
dei vostri anni, cioè di rotazioni di quel corpo celeste che è la vostra sede 
naturale. Quando raggiungete la maturità scoprite che i vostri organismi 
primitivi sono già 

compromessi dai processi catabolici che minano la vostra limitata 
razionalità, e la vostra ancora più limitata facoltà di saper distinguere fra i 
processi mentali logici e quelli emotivi. 

“Non avete ancora sviluppato né la stabilità né la sicurezza analitica che 
consentono di elaborare progetti a lunga portata e attuarli con successo. 
Procedete a tentoni, basandovi sull’intuito piuttosto che sul raziocinio. Questa 
immaturità si riflette visibilmente in molti aspetti della vostra civiltà: 
l’aumento incontrollato della popolazione, l’avidità economica, il costante e 
incessante ricorso alla violenza per dirimere le controversie. Il fatto che nel 
corso dei vostri tentativi vi sia capitato di scoprire un mezzo rudimentale per 
raggiungere le stelle più vicine è casuale, un capriccio del caso prodotto da un 
miliardo di primati privi di intelletto che battono su un miliardo di macchine 
per scrivere... Non è una delle vostre similitudini più 

pittoresche?” 

— Secondo me un miliardo di scimmie potrebbero anche far paura — 
non potè 

fare a meno di ribattere Alexis. 

— Paura? L’Entità non può credere che parli seriamente, bambina mia. È 
assurdo e presuntuoso da parte vostra pensare di ispirare paura alle vere 
intelligenze. Siete voi piuttosto che dovete avere paura, che dovreste 
accostarvi alla decisione di avventurarvi oltre i confini naturali della vostra 


esistenza con timore e umiltà. Voi avete idealizzato questo viaggio 
considerandolo il primo passo verso la realizzazione di un’utopia millenaria, 
come la rinascita della vostra razza, trasformata in modo da trascendere le sue 
origini. Sappiate allora che l’Entità profetizza che voi dovreste considerare la 
vostra sfrontatezza come il fattore determinante dell’estinzione della vostra 
specie. 

— A proposito di estinzione — intervenne con voce tagliente Steve — 
perché non mi lasciate fare a pezzetti questo mucchio di carne putrefatta? Sto 
aspettando l’ordine, Paul. Me ne infischio delle minacce. Nobotts gli fece 
segno di calmarsi ma Steve non staccò la mano dall’impugnatura della 
pistola. 

— Perché vi opponete con tanta determinazione al nostro ingresso nella 
Galassia? 

— chiese Paul. — Se non avete niente da temere da parte nostra, perché 
vi siete presi la briga di sabotare il nostro tentativo di raggiungere le stelle più 
vicine? 

Puzzone non rispose subito. Durante il suo discorso avevo continuato a 
osservare sia uno che l’altro dei due mostri, ribollendo di rabbia al pensiero 
di quello che ci avevano fatto. Ma sapevo che Nobotts faceva bene a 
mantenere la calma. Dopo avergli sentito raccontare l’incontro fra gli Aztechi 
e i conquistatori spagnoli, permettere a Steve di sparare sarebbe equivalso a 
ordinare agli aborigeni messicani di scagliare le lance contro i conquistadores 
a cavallo, protetti dall’armatura. 

— Vi abbiamo già spiegato più d’una volta i motivi che ci spingono a 
comportarci così — rispose finalmente Puzzone. — Siete stati avvertiti e 
messi in guardia solamente grazie alla compassione intrinseca che le vere 
intelligenze provano verso tutte le specie di origine recente. Sarebbe 
gravemente dannoso, anzi irreparabile... 

— Non ci credo! — lo interruppe rabbiosamente Steve. — Non vorrai 
raccontarci che avete mandato in manicomio una ventina di noi per il nostro 
bene. 

— E invece è stato proprio per questo, mio impetuoso figliolo. Abbiamo 
sfruttato una vostra debolezza mentale caratteristica. Ma l’aberrazione non 
sarebbe stata permanente, non ve ne sarebbe derivato un male duraturo. 

— Lo dici tu! Non credo una parola! — Steve agitò la pistola 
minacciosamente. — 

E non chiamarmi “figliolo”, brutto sacco di merda. Llogaar ci ha detto 


che ti sei preso una bella lavata di testa per la tua bravata. I tuoi capoccioni ti 
hanno punito per quello che ci hai fatto e non devi riprovarci un’altra volta. 
Fila via prima... 

— Basta, Steve, taci! — intimò Nobotts con espressione tormentata. 

— Lascia che l’impetuoso giovane parli — lo esortò Puzzone. — L” 
Entità è 

convinta che tanta spavalderia sia da paragonarsi a chi fischia nel buio per 
farsi coraggio... Non è anche questa una delle vostre similitudini più comuni? 
Figlioli miei, l’Entità si augura che non facciate assegnamento sul consiglio 
dell’essere che si chiama Llogaar, il quale è indubbiamente un intelletto 
superiore, ma purtroppo debole e pedissequo nel seguire le direttive dei suoi 
pari. L’idealismo di Llogaar vi sarà deleterio. Dicendovi la verità l’Entità vi 
dimostra la sua rettitudine. Avrete la saggezza di ascoltarla? 

— Forse avremo la saggezza di non ascoltarla — ribatté Alexis a testa 
alta. — Per quanto giovani, non siamo ingenui. Voi continuate a ripetere che 
agite per il nostro bene, ma vi dimostrate ostili. Il vostro attacco è stato 
meschino e vile, come sparare a un pesce nel barile, visto che vi piacciono le 
nostre similitudini, se la capite. 

— L’Entità capisce, ahimè — i tentacoli si contorcevano freneticamente. 


L’Entità ha difficoltà a trovare una ragione per tollerare una simile 
petulanza. Dunque il sunnominato Llogaar vi ha fornito un aiuto diretto, eh? 
No, non affannatevi a negare. Leggo i particolari nelle vostre menti. Llogaar 
è un intrigante, un essere che dovrà pentirsi per il suo comportamento 
avventato. Ma è stato sprecato anche troppo tempo. L’Entità sente anche le 
spinte e le ambizioni che fanno di voi quelli che siete. La decisione di portare 
a termine la vostra follia è immutabile, incontrovertibile. Sia dunque come 
volete. Avendo scelto la strada, ora dovete seguirla fino alla sua amara fine. 
L’Entità è dolente per voi. 

E con due leggeri scoppiettii Puzzone e il suo altrettanto repellente 
compagno scomparvero. 

— Buon viaggio! — esclamò Steve rinfoderando la pistola. 

Nobotts si girò di scatto verso di lui, con le narici frementi: — Ti avverto 
che in avvenire devi pensarci due volte prima di provocare delle creature che 
non comprendi e con cui non sei all’altezza di trattare. 

— Ma mi ha minacciato... Ci ha minacciato. Avanti, non mi direte che 
Puzzone vi ha impressionato con tutte quelle balle sull’estinzione. 


— Sì, invece, e molto — rispose Paul a denti stretti. — Ma non le ho 
prese come un affronto personale. Impara a controllarti o sarò costretto a farti 
chiudere nel tuo alloggio se Puzzone dovesse tornare. 

— Ma, per amor di... 

— È un ordine! Provocare una lite quando si è sicuri di perdere è il 
massimo dell’idiozia. — La voce di Paul era decisamente seria e minacciosa. 
— Hai peggiorato le cose. Fornire informazioni non richieste sul conto di 
Llogaar è stato un gesto di stupidità insuperabile! 

To aspettavo ansioso chiedendomi come l’avrebbe presa l’irascibile Steve. 
Contrariamente a quello che temevo, ingoiò il rospo e disse abbassando gli 
occhi: — 

Ho perso le staffe. Non accadrà più. 

— E adesso cosa crédi che farà Puzzone? — chiese Alexis ignorando il 
battibecco. 

— Fare supposizioni sarebbe una inutile perdita di tempo — rispose serio 
Nobotts. 

— Llogaar ci ha raccomandato di stare in guardia. Seguiremo il suo 
consiglio. Tutto quel che possiamo fare è darci sotto e portare a termine al più 
presto il progetto. Steve, entro le ventuno voglio sulla mia scrivania un 
elenco dei turni di guardia. Incarica gli uomini dell’equipaggio, che sono 
pratici degli strumenti. Mettete in funzione tutti e due i radar della nave e lo 
scandaglio qui in sala comunicazioni. Cosi se a un incaricato sfuggisse 
qualcosa si spera che l’altro se ne accorga. E che l’allarme venga dato 
immediatamente. 

— Me ne occupo subito. — Steve corse via con la massima velocità 
concessa dalla ridotta forza di gravità di Cerere. 

La vigilanza continua pareva una precauzione valida, l’unica nostra 
possibilità di difesa. Come poi risultò facemmo buona guardia... ma nella 
direzione sbagliata. 

Allo scadere del secondo turno l’indomani “mattina”, Paul radunò tutto il 
personale di Demetra per informarlo della visita degli alieni. La notizia fu 
accolta con musi lunghi e qualche domanda che tradiva ansia e 
preoccupazione. Paul rispose con franchezza senza tentare di minimizzare i 
pericoli ignoti che probabilmente ci minacciavano. Poi gli addetti al secondo 
turno andarono a riposare e quelli del primo si rimboccarono le maniche e si 
misero al lavoro. 

Il commento di Henry, mentre io e il Rajà ci avviavamo con lui 


all’officina, espresse lo stato d’animo generale: — Sbrighiamoci a finire 
questa benedetta nave, così poi non dovremo più preoccuparci di quegli 
animali alieni. Ci rituffammo dunque nel lavoro e il da fare era tanto che non 
ci restava il tempo per pensare alle minacce di Puzzone. Jeff ed io avevamo 
incombenze di tecnici collaudatori. Casey ci aveva affidato una mezza 
dozzina di circuiti stampati a strati sovrapposti che costituivano parte delle 
componenti delle apparecchiature rifatte secondo il progetto modificato. Noi 
dovevamo controllare l’efficienza millimetro per millimetro per constatare 
che non ci fossero difetti. Ne trovammo pochissimi e facilmente rimediabili. I 
circuiti erano stati composti pazientemente a mano da esperti. 

Stavamo per smettere perché era ora di pranzo, quando Alexis entrò in 
laboratorio. Non disse ciao, né bongiorno, né come va, ma solo: — Nel mio 
ufficio. Subito. — 

Dopodiché fece dietrofront e ci piantò in asso. 

Jeff spense l’apparecchio che stava adoperando per controllare 
l’isolamento elettrico fra due serie di delicati microcircuiti ibridi. — Mi 
pareva sconvolta — 

osservò perplesso. — Cosa credi... 

— Dev’essere successo qualcosa. Andiamo! 

Avevo indovinato. Nobotts mi fece cenno di chiudere la porta quando 
entrammo nell’ufficio di Alexis. Casey Chew, con le mani intrecciate sulla 
pancia e l’espressione assonnata, sedeva davanti alla scrivania dove stava 
Alexis che tamburellava nervosamente sul ripiano con la penna. 

Sebbene la sua faccia scura fosse inespressiva, Paul aveva la fronte 
imperlata di sudore. — Circa dodici ore fa — disse — un comunicato stampa 
anonimo è stato trasmesso alle maggiori agenzie della Terra, di Marte e della 
Luna. Spiegava in tutti i particolari il Progetto Demetra, compresi nomi, date, 
località, scopi, finanziatori, bilancio, insomma tutto. La nostra segretezza è 
andata a farsi benedire. Ci hanno ordinato, non chiesto, ordinato di sbaraccare 
immediatamente tutto. 

— Puzzone! — esclamammo all’unisono io e Das. 

— Non ci sono dubbi. Il primo attacco è stato subdolo, indiretto. Questo è 
forse ancora più sottile e finirà probabilmente col risultare più dannoso. 


— Ma non possiamo piantare lì tutto adesso! — protestai. — Mandali 
all’ inferno! 
— Alexis ed io abbiamo ricevuto due messaggi in codice — rispose 


pacatamente Paul. — E un terzo lo stanno mettendo in chiaro adesso. So già 


cosa dice senza bisogno di leggerlo... fate i bagagli e andatevene subito da 
Cerere. 

— É pazzesco! — Casey socchiuse gli occhi tanto per farci capire che era 
sveglio. 

— Siamo troppo vicini al successo per mollare tutto e scappare come 
bambini spaventati. 

— Non è tutto — disse Alexis schiarendosi la gola, con voce appena 
percettibile. 

— Vorrei che le cose fossero così semplici — aggiunse Paul — che 
bastasse non tener conto degli ordini, ma la situazione è molto grave, c’è 
pericolo che scoppi la guerra. I capi del Terzo Mondo hanno chiesto che 
ONU commini severe sanzioni contro gli Stati che ci hanno sovvenzionato. 
La situazione potrebbe deteriorarsi rapidamente se rifiutassimo di piantare 
tutto e partire subito. Segui un lungo silenzio. Ognuno di noi cercava di 
prevedere le conseguenze di questo nuovo impensabile attacco e di trovare 
contemporaneamente una soluzione. Qualsiasi soluzione. 

— Ascoltate un momento — dissi colpito da un’improvvisa ispirazione. 


Ricordo di aver letto che le più importanti previsioni circa gli 
avvenimenti futuri erano la Seconda Venuta e il primo contatto dell’uomo 
con gli extraterrestri. Adesso che la storia è stata divulgata, perché non 
cerchiamo di far pendere la bilancia dalla nostra parte rivelando quello che 
hanno detto Llogaar e Puzzone? 

— Salti troppo presto alle conclusioni — mi interruppe Nobotts 
scuotendo la testa deluso. — Il comunicato non accenna affatto agli alieni. 

Mi sfuggì un gemito. — E se ne parlassimo — dissi — ci prenderebbero 
per matti. Dati i nostri precedenti, poi... 

— A quanto pare i nostri avversari hanno pensato a tutto e previsto tutto. 
Possiamo odiarli, ma dobbiamo riconoscere che sono molto abili e 
intelligenti. Il loro è stato un colpo da maestri. 

Seguì un altro lungo e pesante silenzio. Mi avvicinai ad Alexis e le 
circondai le spalle con il braccio per confortarla. Ma lei s’irrigidìi. La sua 
dolcezza femminile era scomparsa, e io tolsi il braccio. 

— Voi andate pure a casa — disse Chew. — Resto qui io a finire il 
lavoro. 

— Senti senti! — esclamò il Rajà con gli occhi che mandavano lampi. — 
Bene, se le cose stanno così, rimango anch’io a darti una mano. 


— E io pure — aggiunsi. 

— Non sarò certo io a scappare per paura dei brutti mostri cattivi — 
dichiarò 

Alexis con calore. — Pare che siamo quattro contro uno, Paul. Nobotts 
abbozzò un sorriso. — Se vi ho dato l’impressione di essermi deciso a 
rinunciare, vuol dire che mi sono spiegato male. Però voglio che decidiate in 
base alla logica, non sotto la spinta di un impulso emotivo. Pretendo troppo? 


— State a sentire — dissi, tornando alla carica. — Supponiamo che 
scoppi una guerra e che muoiano centinaia di milioni di persone. 
Supponiamo... 


— Finora mi pare che le tue supposizioni contemplino la distruzione della 
civiltà 

— m'’interruppe Nobotts. 

— Dici? Ascoltatemi fino in fondo. Supponiamo che si verifichi il 
peggio, l’olocausto termonucleare su una scala così grande che rimangano 
solo pochissimi superstiti. 

— Fine della civiltà — insistè Paul. 

— Lasciami finire, accidenti! Ti sbagli. Significherebbe solo la fine 
temporanea della civiltà terrestre. Gli uomini sono sparpagliati dalla Luna ai 
satelliti di Giove, da Xanadu alla Stazione Sperimentale di Titano. Diavolo, 
quei fenomeni da circo dei Marziani che respirano anidride carbonica si 
considerano un passo più avanti sulla via dell’evoluzione di noi poveretti che 
respiriamo ossigeno, anzi, ci guardano dall’alto in basso. Noi abbiamo 
portato la nostra tecnica e la nostra civiltà in tutto il sistema solare e potremo 
portarle fino alle stelle. Dio sa che non auspico un simile orrore, la fine della 
civiltà terrestre sarebbe la più grande delle tragedie. Passerebbero generazioni 
e generazioni prima che la Terra tornasse a ripopolarsi, e altri anni ancora 
prima del ritorno a una parvenza di normalità. Ma non è di questo che voglio 
discutere. Cosa potrebbe essere più essenziale per il futuro dell’umanità: 
salvare dall’olocausto il suo pianeta natale sovrappopolato, inquinato, povero 
di risorse, o aprire la via alle stelle? 

— Bene! — esclamò Casey con solennità. — Ben detto, Roger. 
Dobbiamo tentare il tutto per tutto. 

Nobotts si lisciò pensosamente la barba. — Farò la parte dell’avvocato 
del diavolo 

— disse, con un lampo malizioso negli occhi. — Eticamente, 
moralmente, non abbiamo il diritto di giocare col destino della Terra e dei 


suoi abitanti. 

— Al diavolo l’etica e la morale! 

— esclamai. — Il gioco vale la candela. Lo dico e lo sostengo. Pensate a 
questo: la Terra è sopravvissuta a migliaia di guerre, nel passato. 

— Nessuna paragonabile a quella che prevediamo — obiettò Paul. 

— D'accordo, ma sopprimendo Demetra siamo sicuri che la guerra non si 
farà? 

— No — disse Alexis. — Ormai il fuoco è acceso. 

Nobotts concesse un punto in mio favore con un cenno d’assenso. 

— Facciamo un’ultima ipotesi — continuai. — È catastrofica. 
Supponiamo di ubbidire, piantare qua tutto e andarcene... e al nostro arrivo 
trovare la Terra ridotta a un mucchio di macerie fumanti. Quanti secoli, se 
non addirittura millenni passeranno prima che l’uomo abbia di nuovo la 
possibilità di tentare di raggiungere le stelle? 

Dall’espressione di Nobotts capii di aver fatto centro. 

— Io resto — asserì deciso Casey. — Voialtri fate quel che vi pare. 

— Paul — disse Alexis — trovo strano che tu ti opponga, proprio tu che 
hai partecipato al progetto fin dall’inizio, mentre Roger... 

— Io non mi oppongo — la interruppe Nobotts. — L’avvocato del 
diavolo non è 

obbligato a credere che il suo cliente abbia ragione. 

— Allora sei d’accordo con noi? 

— Con tutto il cuore. Ammetto di aver esitato, ma le argomentazioni di 
Roger mi hanno convinto. Quando sarà pronta la nave? — chiese a Chew. 

— Fra un mese o poco più. Paul fece schioccare la lingua. 

— Neanche la più veloce nave militare può coprire il tragitto da Terra- 
Luna a qui in meno di sessantasei giorni. Hai deciso, Alexis? 

Lei mi strinse la mano e chiuse gli occhi per un attimo. 

— Il buon senso mi dice “no, non possiamo osare tanto”, ma non voglio 
dargli ascolto. Dobbiamo tentare, Paul. 

— Jeff! 

— O la vao la spacca. 

— Immagino che sia inutile chiedere il tuo parere, Casey. 

— Infatti. 

Nobotts mi guardò e sorrise, senza farmi domande. — Allora siamo tutti 
d’accordo. Propongo di... 

Un colpo alla porta lo interruppe. 


— Cosa c’è? 
Entrò Henry che gli porse una busta sigillata. — Steve mi ha detto di 
consegnacela, signor Nobotts. 


— Grazie, Henry. 

Paul chiuse la porta, e aprì la busta. Dopo aver letto senza tradire nessuna 
emozione, ci guardò e disse: — Il vostro entusiasmo è prematuro. Questo è il 
messaggio decifrato di cui parlavo poco fa. Una nave civile ha lasciato otto 
ore fa Jesperson, capitale di Marte, con a bordo cinquanta giornalisti muniti 
di cineprese, registratori e tutti gli altri ferri del mestiere. Demetra sarà il più 
grande colpo giornalistico dell’epoca. 

— Non avevamo pensato a Marte! 

— Quanto tempo... — chiese ansiosa Alexis. 

— I nostri sessantasei giorni sono sfumati, inutile dirlo. Roger o Jeff 
potranno chiederlo al computer, ma così a occhio e croce direi che .saranno 
qui tra un mese. Giusto? 


— Più o meno — confermò Jeff. — Se non ricordo male le posizioni 
relative di Marte e Cerere. 

— Dobbiamo darci sotto! — gridò Casey Chew in tono di sfida. — 
Andiamo. 


Lavorammo come indemoniati. Casey rinunciò addirittura al sonno. I 
turni di dodici ore furono soppressi; tutti lavoravano finché non si 
addormentavano in piedi, per poi ricominciare dopo un breve riposo. Le 
scatole nere elettroniche vennero messe rapidamente a punto. Al controllo 
risultò qualche difetto e perdemmo del tempo prezioso per rifare uno dei 
complessi e delicati microcircuiti ibridi perché un tecnico che moriva di 
sonno ci aveva lasciato cadere sopra un martello. Intanto, mentre da una parte 
venivano messe a punto e controllate le apparecchiature elettroniche, altri 
tecnici si occupavano del tokamak della nave stellare. Un profano crederà 
forse che sia pericoloso, ma non è vero, anche se bisogna agire con prudenza 
perché il tritio è di per sé leggermente radioattivo. Ma anche se si verificasse 
un’esplosione, ipotesi altamente improbabile per non dire impossibile, il 
plasma surriscaldato, magnetizzato e turbinante si dissiperebbe senza fare 
danni nell’atmosfera. Il plasma termonucleare è fatto in massima parte di 
vuoto. Anche un semivuoto riscaldato a centinaia di migliaia di gradi 
verrebbe immediatamente distrutto se messo a contatto con l’ambiente 
normale. 

Vedevo Alexis tutti i giorni... nel suo ufficio. Quando mi trascinavo 
esausto fino a casa, o dormiva o non c’era o si accingeva a tornare al lavoro. 
La nostra vita amorosa si era ridotta a zero. 

Una sera, dopo un pasto solitario, incontrai Paul alla mensa. Dopo la 


visita di Puzzone e del suo doppio, avevo notato che lui e Steve facevano di 
tutto per evitarsi e si rivolgevano la parola solo quando era strettamente 
necessario. Quella sera, dunque, quando Paul depose il suo vassoio sul tavolo 
salutandomi con un breve cenno, notai che aveva uno zigomo gonfio e un 
occhio pesto. Anche il naso avrebbe potuto essere in condizioni migliori. È 
pareva che facesse fatica a impugnare la forchetta. 

— Sei andato a sbattere contro una porta? — gli chiesi. 

— Già. 

Avevo ben altro per la testa che indagare più a fondo sull’ argomento, ma 
quando poco dopo lo incontrai, Henry, che ne era stato testimonio, mi mise al 
corrente di quello che era successo. 

— Steve e il signor Nobotts se le sono date di santa ragione — disse. 

— Cosa? 

— Ero presente, Rog. Il signor Nobotts ha chiesto a Steve se aveva 
intenzione di continuare a tenere il muso, e Steve ha risposto di sì, che ne 
aveva tutta l’intenzione, e allora il signor Nobotts l’ha invitato a giocare a 
squash nella palestra della nave per vedere chi era il più bravo. Steve ha 
risposto che questo lui lo sapeva già ma che forse era meglio mettere in 
pratica la teoria nell’interesse della Scienza o qualcosa del genere. 
Scommetto che se le sono date come due gatti chiusi in un sacco, visto 
com'erano conciati dopo. 

Ci pensai su un momento e poi gli dissi: — Senti, Henry, se fossi in te 
non lo andrei a raccontare a nessuno. 

— D'accordo, Rog. Forse hai ragione. 

Poi, circa una settimana dopo che Paul e Steve avevano appianato i loro 
dissensi, Chew sollevò la testa dal lavoro e mi sorrise con quel suo sorriso da 
Buddha. Finalmente la nave era a punto. 

Subito dopo depressurizzammo l’hangar e una squadra di operai in tuta 
spaziale portò dentro il carrello cingolato, e una gru sollevò la nave stellare 
per depositarcela sopra. Era un carrello che a vederlo non dava affidamento 
tanto sembrava leggero, ma era stato costruito apposta tenendo conto della 
gravità ridotta di Cerere. Eravamo tutti eccitati e chi poteva andò al 
capannone per veder uscire la nave stellare. Io e Alexis stavamo seguendo gli 
altri quando suonò l’allarme che fece l’effetto di una doccia gelata. 

Il rilevamento radar non corrispondeva al sigaro di Puzzone né alla 
gigantesca sfera di Llogaar. L’ astronave nucleare marziana “Argyrei” del 
compartimento di Biblis Fons, zeppa di segugi assetati di notizie, seguendo la 


pista del più grande colpo giornalistico della Storia, stava per entrare in orbita 
intorno a Cerere. Per noi, questa era una notizia, una brutta notizia. 
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Presi in blocco, i giornalisti non sono certo famosi per la loro diplomazia, 
la loro timidezza, il loro riserbo, e questi non facevano eccezione. 
Accompagnati da un gruppo di curiosi marziani dell’“Argyrei”, una ventina 
di cronisti partirono all’assalto delle nostre barricate. 

E furono respinti. 

Paul Nobotts aveva armato di fucili a laser l'equipaggio della nostra nave. 
Il suo plotone, armi spianate e tute pressurizzate, accolse i nuovi arrivati fuori 
dal portello esterno. Da dentro, noi guardavamo e ascoltavamo le fasi 
dell’incontro. Andò 

pressappoco così: 

Sconosciuto in tuta: — Sono Tollefson, direttore dell’ Agenzia 
Consolidated News Service di Marte. Ho l’onore di parlare con... 

Nobotts: — Questa è una stazione sperimentale privata, signor Tollefson. 
Non avete niente da fare qui. Non potete entrare. Siete un intruso. Tollefson: 
— Un intruso? Bella accoglienza davvero, giovanotto! Posso ricordarvi che 
ci troviamo nell’alto spazio? Questo asteroide non è certo di vostra proprietà. 
Nobotts: — È vero, però le installazioni lo sono. Siete liberi di fare quello 
che vi pare sul resto del territorio. 

Tollefson: — Ehi, un minuto! Non siamo venuti da Marte per essere 
trattati... Nobotts: — Fate dietro front e riportate tutta questa gente a bordo. 
Se rifiutate non mi ritengo responsabile delle conseguenze. 

Tollefson: — Be’, fra tutti i villanzoni prepotenti... Non ci lasceremo 
spaventare da quattro ridicoli fucili a laser, caro il mio sbruffone. Siamo 
venuti per un’intervista coi responsabili del Progetto Demetra, e perdio 
voglio... 

Nobotts: — At...tenti! 

Tollefson: — Oh no, non crederete... 

Nobotts: — Caricate! 

Tollefson: — Ehi, un momento! 

Nobotts: —Puntate! 

Tollefson: — Maledizione, state a sentire... 

Nobotts: — Sparate a vista, una scarica di un secondo al mio comando! 

A questo punto potemmo ammirare le schiene di trenta persone in tuta 
che sparivano a gran balzi al di là del vicino orizzonte di Cerere. Io e Alexis 


andammo incontro a Paul nel compartimento stagno. Nobotts sfilò il casco e 
aspirò una profonda boccata d’aria. 

— Se Tollefson avesse insistito — gli chiesi — avresti ordinato di 
sparare? 

Paul inarcò le sopracciglia. — Preferirei non rispondere, se non ti spiace 
— disse, con espressione impenetrabile. — Può darsi che prima o poi ci 
capiti di giocare a poker e non voglio che tu sappia se sono capace o no di 
“bluffare”. Chiedilo ad Alexis. 

— La gentile signora era al corrente? 

— Paul” mi ha riempito la testa con un mucchio di chiacchiere — rispose 
lei imbronciata. — Psicologia, caro Roger. Non possiamo permettere che la 
gente venga qui con delle pretese, vogliamo che venga a implorare per avere 
qualche briciola. Adesso sia noi che loro sappiamo come stanno le cose. 

— Magnifico! Solo che adesso, dopo l’umiliazione subita, resteranno nei 
paraggi per farci dispetto. Non abbiamo tempo, Alexis, e con l’“Argyrei” in 
orbita sarà 

impossibile fare il volo di prova. 

— È vero — rispose con leggerezza lei. — Non appena arriverà l’altra 
nave intavoleremo trattative diplomatiche. 

— Come, sta per arrivare un’altra nave? Che bellezza! Ma da quando hai 
cominciato a tenere per te quello che sai? Non sono più un bambino. 

— Lo so, sciocco. Paul ha ricevuto un messaggio in codice pochi minuti 
prima dell’arrivo dei giornalisti. Non ho avuto l’occasione di dirtelo, tutto 
qui. 

— Uhm... e immagino che ce ne resteremo a far girare i pollici per due 
mesi finché 

non arriverà quella nave — dissi con tutto il sarcasmo di cui ero capace. 

— No, Roger. — Paul sfilò la tuta con la disinvoltura di una lunga 
pratica. — La nave è in viaggio da quarantotto giorni. I nostri amici ne hanno 
scoperto l’esistenza solo ieri. 

Ci pensai su un momento. — Non potremo resistere molto a tenerli 
lontani con le minacce e i bluff, Paul. Abbiamo già sfoderato tutte le armi di 
cui disponiamo. Saremo sopraffatti dal numero. 

— Già, ma loro lo sanno? 

I falchi della stampa non si dettero per vinti. Ci bombardarono via radio e 
video per giorni e giorni trasmettendo su tutte le bande nella speranza che 
cambiassimo idea. Ricevemmo perfino comunicazioni via laser. Non 


rispondemmo mai. Dodici giorni dopo i radar avvistarono un’altra nave in 
avvicinamento. Quando entrò in orbita intorno a Cerere, Alexis andò in onda. 
Fu un’esibizione audio-visiva che avrebbe fatto invidia a qualsiasi compagnia 
specializzata. Truccata con cura, vestita con un elegante abito color ambra, 
sfoggiando il suo sorriso più sfolgorante, Alexis esordì dicendo: — 
Benvenuti su Cerere, signore e signori della Stampa. Io sono la dottoressa 
Alexis Lemmon, direttrice del Progetto Demetra. Se me lo permettete vorrei 
mettervi al corrente dei nostri progressi. Dopo, chi vorrà potrà fare delle 
domande a cui io sarò ben lieta di rispondere. 

“Ma prima devo rivolgere le nostre scuse al signor Tollefson e agli altri 
signori che sono venuti a trovarci alcuni giorni fa. Purtroppo eravamo troppo 
impegnati col nostro lavoro per riceverli con la dovuta cordialità. Temo anzi 
che il nostro comportamento sia stato piuttosto rude, e ce ne dispiace. Spero 
sinceramente che avranno la bontà di perdonarci. 

“E adesso parliamo un po’ di Demetra e delle sue origini...” 

Come già aveva fatto tante altre volte, raccontò tutto cominciando dalle 
scoperte di suo padre. Mi pareva di essere tornato a quella notte lontana, 
quando, a Xanadu, aveva messo al corrente Jeff e me. Solo che, mentre allora 
aveva insistito più sul lato tecnico, adesso invece mise in maggior evidenza i 
lati romantici del programma. Mentre parlava i nostri monitor entrarono in 
funzione su quattro canali. Sul più 

grande si vedeva Alexis, gli altri tre riprendevano invece le immagini dei 
passeggeri delle navi in orbita. Tutto il personale di Demetra sedeva alle 
spalle di Alexis nella sala comune. Steve, che manovrava la telecamera, 
aveva sistemato le cose in modo da dare l’impressione che ci fosse un folto 
pubblico. 

Appena ebbe finito di parlare, Alexis fu sommersa da un diluvio di 
domande. Nobotts andò a mettersi accanto a lei e sollevò le mani per invitare 
al silenzio. — 

Signori, per favore! Per favore! 

— Adesso risponderò solo alle domande di carattere generico — riprese 
Alexis quando si fu ristabilita la calma. — Quelle specifiche dovranno essere 
sottoposte per iscritto tramite video, lasceremo un canale in funzione, e 
saremo ben lieti di rispondere a tempo debito... 

Intanto direi di cominciare dal signor Tollefson che ha avuto tanta 
pazienza... 

— Il Progetto Demetra è ormai finito? — chiese senza esitare Tollefson. 


— Sì. Abbiamo già cominciato a smantellare la base. Ma non è cosa da 
poco disattivare un’installazione come questa. Ci vorrà del tempo, circa due 
mesi forse, per completare il lavoro. 

— Perché? — chiese da un altro monitor un uomo alto e scarno. — 
Perché 

rinunciate? 

— Credo che sappiate già la risposta — disse Alexis con una smorfia di 
disappunto. L’espressione ingenua dei suoi occhi azzurri contribuiva a 
rendere credibili le bugie che diceva. — I nostri lungimiranti finanziatori si 
trovano sotto il fuoco di attacchi politici... 

— Avete intenzione di contestare le sanzioni del Terzo Mondo all’ONU? 
— chiese una voce femminile. 

— Uno alla volta, per favore. Sì, certo, lo faremo. La nave stellare verrà 
riportata sulla Stazione Terra-Luna per essere riposta in naftalina fino a 
quando... 

— Adesso dove si trova la nave stellare, signorina Lemmon? Ci 
permetterete di vederla? 

— Vorrei che mi lasciaste finire di parlare — ribatté lei, scrutando il suo 
pubblico con aria critica prima di continuare. — La nave stellare, un vascello 
a propulsione nucleare riadattato, e visibilissima in quanto è l’unica, oltre alle 
vostre, che si trovi in orbita intorno a Cerere. Quindi l’avete già vista. Ma 
devo farvi un importante annuncio a proposito di quella nave. 

“Fra sette ore esatte è in programma un breve volo di collaudo. Siete 
invitati tutti ad assistervi, anche se per farlo dovrete consumare un po’ delle 
vostre riserve di carburante per la manovra. La parte del volo PVL comincerà 
parecchie migliaia di chilometri in direzione zenit. Dobbiamo allontanarci 
dalla fascia degli asteroidi per avere la massima libertà di manovra.” 

Questa dichiarazione suscitò un vespaio di commenti. Jeff Das mi diede 
una gomitata nelle costole: — Bella trovata, non ti pare? 

— Sì. Una specie di cavallo di Troia. Chi ha avuto l’idea? 

— lo. 

— Bravo Rajà! 

— Credi che abboccheranno? 

— E come no? Se fossi in loro non ci penserei un momento. L’esca è 
molto invitante. 

Das annuì compiaciuto. 

— Quali sono le possibilità di successo, dottoressa Lemmon? — chiese 


un giornalista. 

— Non credo di esagerare dicendo il novanta per cento. 

— Il volo stellare sarà veramente utile all’umanità, o è solo un trucco per 
gettare polvere negli occhi? 

Ora Alexis non dovette fingere. — Mi rifiuto di credere che questa sia 
una domanda seria — disse irritata. — L'invenzione della ruota e 
l’allevamento del bestiame furono un progresso o no? Signore, davvero mi 
meraviglio! Aprire le porte dell’universo non può non segnare un enorme 
balzo avanti nella storia dell’umanità. Continuò a rispondere per un altro 
quarto d’ora alle domande, sia intelligenti che sciocche, sia acute che 
ingenue. I giornalisti volevano sapere perché non li si invitava alla base a 
vedere coi loro occhi quanti eravamo, in che condizioni lavoravamo, come 
eravamo alloggiati, cosa mangiavamo. Uno chiese un breve profilo di 
ciascuno di noi, asserendo che il suo direttore lo avrebbe licenziato se non 
riportava del materiale di interesse umano. 

Alexis si comportò come una vera professionista, sopportando l’ardua 
prova con stoica dignità e buonumore. Quando si accorse che cominciava a 
essere stanca, Nobotts prese la parola: — Per oggi basta, signore e signori. La 
signorina Lemmon ha molto da fare. Se volete sottoporci domande scritte per 
video, saremo lieti di fornirvi le risposte al più presto possibile. Grazie per il 
vostro interesse e buongiorno. Io presi Alexis per un braccio facendola 


voltare verso di me. — Che meravigliosa bugiarda! — esclamai con sincero 
entusiasmo. 

— Grazie, Roger. Ho recitato bene? 

— Sei stata fantastica! — la baciai davanti a tutti. — Cosi li abbiamo 


allettati a seguire la nave sbagliata, mentre faremo la prova nella direzione 
opposta. Che trovata! 

— Credi che abboccheranno? — chiese lei. 

— Ingoieranno esca, amo e lenza! 

— Bene, me lo auguro. Domani mattina... finalmente! — Si strinse a me. 
— Non credo che stanotte riuscirò a dormire. 

Anch’io passai una notte insonne. Jeff e io, in tuta pressurizzata, 
seguimmo le partenze al radar. 

Restammo alla base solamente in cinque perché tutti gli altri preferirono 
imbarcarsi sulla nave di Paul per rendere più convincente il trucco. 

Nobotts accese il motore e partì allontanandosi da Cerere su un vettore 
zenit rispetto al piano dell’eclittica. L’ “Argyrei” e l’altra nave si misero a 


loro volta in moto seguendo quella di Paul a distanza di sicurezza. Quando si 
furono allontanati, io e il Rajà ci precipitammo nell’hangar depressurizzato 
dove Casey aspettava con impazienza ai comandi del carrello. Steve premette 
un pulsante e le porte dell’hangar si aprirono. Noi salimmo sul carrello, 
mentre Casey metteva in moto e usciva sul terreno accidentato di Cerere. 

Ci allontanammo abbastanza da poter essere sicuri che i gas di 
scappamento non avrebbero danneggiato la base, e ci fermammo. 

— Inclina di quarantacinque gradi, Casey — gracchiò la voce di Steve 
negli auricolari. 

— Va bene così? 

— Sì. Ci staccheremo dando gas per un momento, in modo da mettere 
Cerere fra noi e gli altri, poi daremo il via alla prova. 

— Bene. Credi che rischiamo di bruciare le imbracature del carrello? 

— Forse. Un po’! Cercherò di stare attento. 

Si sentirono cigolare in distanza i servomotori e il potente argano montato 
sul carrello cominciò a sollevare la nave stellare finché non ebbe il muso 
puntato profeticamente verso le stelle. 

Per primo si imbarcò Steve, che salì sulla scaletta tesa fra due fasce 
dell’imbracatura e aprì il portello esterno del compartimento stagno. Lo seguì 
Casey, poi fu la volta di Alexis e di Das. Io salii per ultimo. Il compartimento 
stagno era piccolissimo, tale da contenere solo una persona per volta. Steve si 
mise subito ai comandi, Casey si precipitò a poppa ad attivare gli apparecchi 
che aveva istallato per registrare il tragitto della nave nello spazio -n. Jeff ed 
io, dopo esserci finalmente liberati delle tute in una cabina, andammo anche 
noi in plancia. Alexis era seduta accanto a Steve con gli occhi che brillavano 
per l’eccitazione, e mi strinse forte la mano quando mi chinai a guardare al di 
sopra della sua spalla. 

— La caffettiera è pronta per il volo, signore e signori — disse Steve 
affibbiando le cinghie di sicurezza. — Pronti per l’accelerazione fra cinque 
minuti. Sarà meglio che vi leghiate alle cuccette a poppa. Trasmetterò 
all’altoparlante il conto alla rovescia. — Parlando faceva scattare interruttori 
e regolava il radar. A bordo della nave stellare poche apparecchiature erano 
automatiche, perciò bisognava occuparsi di una dozzina di cose 
contemporaneamente con le mani e col cervello. Mi legai alla cuccetta. Das si 
umettò le labbra guardandomi dalla sua cuccetta sul lato opposto della cabina. 
— Sei mai stato eccitato come adesso? 

— Direi di no. È tu? 


— Mai! Credi che... che funzionerà? 

— Alexis ne è convinta. Quanto a me... lo scopriremo presto, Rajà. 

— Presto — fece eco lui con voce di gola. 

L’altoparlante si accese con un leggero scatto. — Casey, hai affibbiato le 
cinghie? 

— la voce di Alexis era un po’ più acuta del normale. 

— Sì, tutto a posto — rispose quella baritonale di Chew. 

— Roger e Jeff? 

— A posto. 

— Bene. Si può andare. Subito dopo parlò Steve: — Accelerazione fra 
cinque secondi. 

Quattro, tre, due, uno... via! 

Il motore tossì una sola volta, brevemente. Poi diventammo privi di peso. 
La nave si capovolse, il motore entrò in azione ancora un paio di volte, 
rimase in caduta libera per qualche minuto, poi il motore prese a rombare 
regolarmente molto più forte di quanto non succeda normalmente a bordo di 
una nave di tipo e stazza convenzionali. 

Restammo di nuovo privi di peso. — Tocca a te, adesso, Casey — disse 


la voce di Steve dall’altoparlante. — L’asteroide sta fra noi e le altre navi. 
Vettore al nadir rispetto all’eclittica. 
— Bene. Concedimi un minuto. — Casey dava prova di una calma 


disumana. Pareva che avesse risposto a una telefonata. Avevo la bocca secca 
e respiravo a brevi ansiti. Jeff cominciò a borbottare in bengali, 
probabilmente qualche brano del 

“Mahabharata”. Non sono un tipo che prega ma in quel momento mi 
rammaricai di non saperlo fare. 

— Sono pronto — disse la voce calma di Casey. — Come d’accordo, 
Steve, mezzo G per quattro minuti soggettivi. 

— Sono pronto anch’io. Dammi il via. 

— Non c’è niente da temere... ma incrociate ugualmente le dita. Pronto a 
dare energia... Via! 

Mi sentii torcere le budella. Era la stessa, sgradevole sensazione che 
avevamo provato quando Llogaar aveva accelerato il nostro viaggio, però più 
forte. Ma il disagio durò solo pochi secondi. Poi l'accelerazione mi schiacciò 
a poco a poco contro il materasso pneumatico della cuccetta. Un grido 
strozzato uscì 

dall’altoparlante. — Le stelle — gridò Alexis. — Sono diventate delle 


macchie strane! Casey, ce l’hai fatta! 

— Ehi, voialtri, venite qui a vedere anche voi! — ci chiamò Steve. Jeff ed 
io ci liberammo febbrilmente dalle cinghie. Urtandoci, ostacolati dalla gravità 
provocata dall’azione del motore, risalimmo verso prua. Alexis ci indicò 

senza parlare il panorama riprodotto sullo schermo principale. Le stelle 
così come le conoscevamo si erano trasformate in chiazze sfumate di tutti i 
colori dell’arcobaleno. Quelle alla periferia dello schermo sembravano 
filamenti che si contorcevano in modo strano, indescrivibile. Fra uno 
spettacolo, lo confesso, che mi fece paura. 

— Nello spazio -n i fotoni si propagano a velocità multiple di C. — 
Casey ci aveva raggiunto e sorrideva per la prima volta da che lo conoscevo. 
— I fotoni intasano i sensori. Abbiamo installato dei sensori speciali per lo 
spazio -n per ovviare all’inconveniente. 

— Congratulazioni, Casey! A quale velocità andiamo? 

Lui si strinse nelle spalle con noncuranza. — A qualche multiplo di C. 
Jeff lo stava guardando un po’ preoccupato. — Non credi di sottoporre a uno 
sforzo eccessivo le tue apparecchiature, Chew? — si decise a chiedere. 

— Ci avvertirà il sincronizzatore — lo rassicurò Casey. — 
Automaticamente. Quanto manca, Steve? 

— Quaranta secondi ancora — rispose il pilota. — Afferratevi a qualcosa 
durante l’assenza di peso e state a guardare come cambia il panorama. Mi 
aggrappai alla poltrona di Alexis che allungò una mano per stringere la mia, 
con gli occhi chiusi e un’espressione estatica. — Roger caro... Riesci a 
crederci? 

— A stento. 

— Pronti per la caduta libera — avvisò il pilota, con il dito sul pulsante 
del 

“Bremshluss” per rimettere a Zero il sincronizzatore. 

Le mie budella si contorsero in senso opposto e ancora una volta 
diventammo privi di peso. Le chiazze colorate si misero a ruotare 
condensandosi, come vortici, e si trasformarono nelle vivide schegge di 
diamanti che ci erano familiari. 

— Capovolgi — ordinò Chew. — Controlla la traiettoria inerziale. 

— Bene, Casey. Pronti! — Steve impose alla nave una rotazione di 180 
gradi sul suo asse. Poi si chinò sul teodolite-stereo dicendo: — Avanti! Il 
Sole è sul quadrante superiore di sinistra, se qualcuno vuol dare un’occhiata. 
— E si fece da parte. Il primo a guardare fu Casey. — 


Bene — disse con la massima indifferenza. — Tutto regolare. Poi guardò 
Alexis, e dopo Jeff e quindi io. Una stella luminosa brillava nel limitato 
campo visivo del teodolite. Non riuscivo a vedere i pianeti, ma d’altra parte 
lo strumento non era un telescopio. Il teodolite era regolato secondo un 
preciso allineamento con la direzione di spinta della nave. 

— Hai idea di dove ci troviamo? 

— A circa centosessanta ore-luce dal Sole — rispose Chew, come se 
qualcuno gli avesse chiesto che tempo faceva. 

Io mi voltai e incontrai gli occhi scuri e pieni di stupore di Jeff. La luce, 
nel vuoto, viaggia a una velocità di circa 1,08 per dieci alla nona chilometri 
all’ora, quindi... Mio Dio! Centosettantacinque miliardi di chilometri. 

— Più di quaranta miliardi di chilometri per minuto soggettivo — disse 
Jeff intimorito. 

— A un’accelerazione di mezzo G — gli ricordò Casey sorridendo. — Fa 
molto meglio con una forza di gravità superiore e per più tempo. 

— Porca vacca! — Anche l’incallito pilota spaziale era impressionato. — 
Ehi, questa tinozza fila sul serio! 

— Casey, restiamo qui per molto? — chiesi d’impulso. 

— No, solo pochi minuti. 

— Voglio uscire. 

— A far che? — chiese ansiosa Alexis. 

— A vedere. Voglio vedere con i miei occhi. Per favore, ci metterò dieci 
minuti, non di più. 

— Che idea balorda! Dobbiamo essere di ritorno prima che Paul e i 
giornalisti arrivino su Cerere. 

— Dieci minuti — supplicai. — Cinque, per favore, Casey. 

Chew mi guardò in modo strano. — Ricordati il cordone ombelicale — fu 
tutto quello che disse. 

Mi precipitai a poppa e mi infilai più in fretta che potevo la tuta. Jeff fece 
del suo meglio per aiutarmi dicendo: — Vorrei venire con te ma non c’è 
posto per due nel compartimento stagno. 

— Sarà per la prossima volta, Rajà. Torno subito. Das mi aprì il portello. 
Sentii il rumore delle pompe che risucchiavano l’aria, arricciando il naso per 
l’odore che emanava la tuta, un misto di olio di macchina e di sudore. Strano 
che prima non l’avessi notato. Poi capii che era il mio odore. L’eccitazione 
nervosa mi faceva sudare come un cavallo. 

Agganciai il cavo di sicurezza, il cordone ombelicale, a un anello del 


compartimento stagno e quando il portello esterno si aprì mi slanciai nel 
vuoto interstellare per quanto me lo concesse la lunghezza del cavo. Per 
prima cosa mi voltai a guardare la dimora dell’uomo. Non era molto 
imponente. All’infuori della stella luminosa che era il Sole, il sistema solare 
visto dal di sotto e da lontano somiglia a qualsiasi altro settore del cielo. 
Potevo coprirlo col palmo della mano. 

Poi guardai l’universo che mi circondava. 

Vorrei mentire, dire che fui travolto da imponenti pensieri filosofici. 
Avevo trascorso centinaia di ore della mia breve vita a guardare nel 
telescopio, a esaminare spettrogrammi, ad analizzare immagini stellari 
impresse su lastre fotografiche. Ma né 

il telescopio né le fotografie rendevano in sia pur minima parte l’idea 
della sua reale immensità, della sua indicibile grandiosità. 

Per anni avevo usato i termini “anni-luce” e “parsec” senza soffermarmi a 
meditare sul loro vero significato. Ma in quel momento ne compresi 
l’immensa portata, le infinite profondità che i sensi non riuscivano a valutare. 
L’oceano di stelle è punteggiato di innumerevoli isole, che però sono 
disperatamente lontane l’una dall’altra. Misurando col metro umano, la nostra 
minuscola nave, una bolla d’aria e di calore nell’incommensurabile 
profondità, aveva attraversato una distanza spaventosa. Ma secondo il metro 
celeste ammontava a un passo e forse anche meno. 

Mi girai lentamente per guardare oltre la poppa della nave. Distinsi 
Canopo, un brillante arco luminoso e poi più in “giù” oltre Miaplacidus per 
guardare nella fitta striscia lucente che formava il contorno della via Lattea. 
C’era la Croce del Sud, e, alla sua destra, Agena. “Sopra”, a pochi gradi di 
distanza, spiccava Rigil Centauri, la meta di Demetra. 

Osservando quella lucente stella giallastra come mai nessun’altra creatura 
umana l’aveva vista (cioè più vicina di circa una settimana luce) mi resi conto 
come fosse insignificante la differenza; a un miliardo e ottanta milioni di 
chilometri all’ora, il fascio di fotoni che arrivava ai miei occhi impiegava altri 
cinquantadue mesi per valicare quell’abisso. 

E il sistema di Alfa Centauri è il più “vicino”, fra miliardi di soli. La scala 
dell’universo è talmente grande che la mente umana non può 

comprenderla. Mi sentivo umile e fiero, più che mai deciso che niente e 
nessuno ci avrebbe costretti a darci per vinti. 

La voce aspra di Steve raschiò negli auricolari della tuta, strappandomi 
bruscamente ai miei sogni. — A bordo! Sbrigati, Roger. Ce n’è di strada da 


fare per tornare a casa! 
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Steve ci sa fare. Nel nostro primo giro semiorbitale ci riportò intorno a 
Cerere atterrando poi a meno di duecento metri dal punto dove era 
parcheggiato il carrello. Furono abbassati i sostegni che si posarono stridendo 
sul pietrisco di Cerere, i servomotori cessarono lentamente di funzionare, il 
ronzio dei giroscopi diminuì 

mentre il sistema triassiale d’inerzia girava a ruota libera. Eravamo tornati 
a casa, se si può chiamare casa una nuda, sterile roccia che ruota a qualche 
milione di chilometri dalla più vicina abitazione umana. 

Per prima cosa dovevamo riportare subito nell’hangar la nave stellare, ma 
a questo punto si presentò un problema. La nave stava ritta sulla sua coda e di 
conseguenza il portello veniva a trovarsi a circa 25 metri dal terreno 
accidentato, e non c’era modo di scendere. 

Alexis, Jeff e io cominciammo a discutere sul da farsi. Ma Steve non 
aspettò che risolvessimo il problema. Le sue decisioni sono sempre gordiane. 
Indossò la tuta, entrò nel compartimento stagno, aprì il portello esterno e 
saltò. Dopo dieci minuti arrivava con il carrello. Manovrò l’argano, e le 
morse idrauliche immobilizzarono la nave. 

— Casey, fa’ rientrare le zampe — disse via radio Steve. — É ancorata 
saldamente. 

To indossavo ancora la tuta pressurizzata che non mi ero tolto dopo la 
passeggiata nello spazio. Gli altri infilarono le loro e poi, uno per uno, 
scendemmo la scaletta e seguimmo la manovra di Steve che fece lentamente 
abbassare la nave finché non fu in posizione orizzontale, sorretta dalle 
imbracature. Il carrello articolato si mise in moto verso la base. Poco dopo, 
sul vicino orizzonte di Cerere si profilarono i tetti degli edifici. Dopo aver 
percorso un’altra cinquantina di metri Steve frenò. — 

Guardate! 

— Chi sono? — la domanda di Jeff mi rimbombò nelle orecchie 
attraverso gli auricolari. 

Le porte dell’hangar erano spalancate e sullo sfondo dell’interno 
illuminato si stagliavano quattro figure in tuta spaziale. Spettacolo 
sconcertante a dir poco, in quanto tutti gli altri, all’infuori di noi cinque, 
avrebbero dovuto trovarsi con Nobotts per rendere più credibile la 
messinscena del finto volo. 

— Forse Paul è atterrato un po’ prima di noi — disse Alexis. 


— No — replicò deciso Steve. — Avevo tutte e tre le navi sul radar 
mentre stavamo atterrando. Paul non è ancora sceso. 

— Allora chi diavolo sono? — ripetè Das. 

— Andiamo a vedere e lo scopriremo. — Steve rimise in moto il carrello. 
I quattro si fecero da parte per consentire al carrello di entrare nell’hangar e 
poi si affrettarono a entrare anche loro. Scoprimmo subito che i nostri sospetti 
inespressi erano fondati. Altri sei individui in tuta ci aspettavano dentro 
l’hangar. Uno era munito di una telecamera portatile e stava riprendendo 
l’ingresso del carrello sormontato dalla nave stellare. 

— Salve, dottoressa Lemmon. — 

La voce baritonale di Tollefson era inconfondibile. — Fatto un buon 
volo? 

— Sì, ottimo, grazie. — Aiutai Alexis a scendere e poco dopo ci 
raggiunsero Jeff e il pilota. Casey non fece una piega, ma rimase sul carrello. 
— Non sapete che questa installazione è una proprietà privata, signor 
Tollefson? Non siete per niente benvenuto qui, sapete. — Parlando aveva 
posato una mano sul braccio di Steve, per trattenerlo. Eravamo cinque contro 
dieci, ma con Steve non si sa mai. Il risolino ironico del giornalista ci fece 
capire che sapeva di essere in vantaggio. 

— Credo che sia arrivato il momento di piantarla di prenderci in giro, 
dottoressa. Perché non vi calmate e cercate di essere un po’ più comprensiva? 
Rimarrete sorpresa nel constatare fino a che punto possiamo essere 
comprensivi. Attraverso il visore del casco vidi che Alexis aveva atteggiato le 
labbra in un’espressione dura e decisa. — Sono sorpresa che non abbiate 
voluto assistere al volo PVL — disse. 

— Al volo no, ma all’atterraggio sì. 

— Sarebbe a dire? 

— Ho una mia teoria. — Tollefson sorrideva. — Chiamiamola teoria 
Tollefson. Credo che ci abbiate mandato a caccia di farfalle mentre voi e 
questi signori sperimentavate la vera nave PVL. 

— Avete voglia di scherzare. — La risata di Alexis suonò spontanea e 
naturale. — 

Questo piccolo veicolo ci serve per i brevi tragitti fra gli asteroidi. Sapete 
che sono ricchi di minerali, di metalli pesanti e... 

— É inutile, signorina Lemmon. 

— Il sorriso di Tollefson si accentuò. Pareva che si divertisse. — Non 
sono un tecnico, ma me ne intendo abbastanza per sapere che i veicoli 


destinati a percorsi brevi non hanno un motore atomico. — Così dicendo 
indicò la poppa della nave stellare. 

— Inoltre alcuni di noi hanno fatto dei confronti: la grossa nave che ha 
fatto allontanare l’“Argyrei” e l’altra con la scusa del volo di prova non 
corrispondeva alla descrizione della nave stellare fatta in quel misterioso 
comunicato rilasciato alla stampa. 

— Che stupidaggine! — disse Alexis. — Ma l’avete detto voi stesso, del 
resto, di non essere un tecnico. 

Tollefson scosse lentamente la testa continuando a sorridere. — Signora, 
permettete che mi complimenti con voi, siete veramente brava! Ma io ho 
avuto a che fare per tutta la vita con dei bugiardi. — Ci squadrò freddamente, 
uno per uno. 

— Non riconosco questi signori — disse indicando me, Jeff e Steve — 
ma se non sbaglio quello seduto nella cabina di quel camion è il dottor 
Kenneth Chew, il fisico. Cosa ci dite, dottor Chew? Volete fare una 
dichiarazione sulla prova di collaudo della nave spaziale? 

Tollefson parlava a un sordo. Casey è un osso duro, testardo e incrollabile 
per natura. Si limitò a fulminare con un’occhiata il giornalista come se 
meditasse di farlo a pezzetti. 

— No? — Tollefson inarcò le sopracciglia. — Non mi direte che ve la 
siete presa perché vi abbiamo smascherato. Sarebbe irragionevole da parte 
vostra. Prima che questa faccenda finisca sarà vostro interesse tenerci buoni. 
— Sospirò, e la sua voce assunse un tono più duro. — Ascoltate, non sto 
scherzando. Siamo persone serie, non lavoriamo per giornali scandalistici. 
Dimostrateci di essere nel giusto, che chiunque ha sabotato il vostro progetto 
diramando quel comunicato lo ha fatto per motivi loschi, e vi prometto che vi 
sosterremo al cento per cento. Cosa ne dite? 

Dopo venti secondi di silenzio, Tollefson aggrottò la fronte. — Bene, 
siamo a un punto morto. Immagino che staremo qui a guardarci finché a 
qualcuno mancherà 

l’aria. 

— A proposito di aria — disse Alexis — le mie bombole non erano 
piene. Perché 

non entrate, così potremo parlare con più comodo? Sarà un sollievo 
toglierci le tute, e io muoio dalla voglia di bere un tè. 

— No, no! — rispose Tollefson. — Non prima di aver dato un’occhiata a 
quella nave. 


Steve si liberò dalla stretta di Alexis. — Il che vuol dire mai! 

— Avete intenzione di impedircelo, giovanotto? 

— E non sarà il solo — disse una nuova voce nei miei auricolari. Mi 
voltai. Nobotts e l’equipaggio della sua nave stavano schierati all’ingresso 
dell’hangar coi fucili a laser spianati. 

Tollefson sospirò. — Si ripete il gioco dei cow-boy e degli indiani? 
Avanti, caro amico dal grilletto facile, ordina ai tuoi uomini di sparare. — 
Fece un cenno al cameraman che si era allontanato di qualche passo per 
riprendere tutta la scena. — 

Circa ottocento milioni di persone assisteranno al nostro massacro. 

— Steve! — ordinò a questo punto Alexis. — Chiudi le porte e 
pressurizza l’hangar. Provvedi a far scaricare la nave e a rimetterla sul suo 
supporto appena si potrà riprendere il lavoro. 

— Bene. 

— Paul — continuò Alexis — trattieni gli altri signori finché non ti dirò 
di lasciarli liberi. Voglio dire qualcosa in privato al signor Tollefson. Da 
questa parte, prego. 

— Sono a vostra disposizione, dottoressa Lemmon — disse seccamente il 
giornalista. 

Senza la tuta, Tollefson si rivelò un ossuto svedese sulla cinquantina. 
Accettò una tazza di caffè corretto con brandy, e si accomodò in poltrona con 
un lieve sorriso che gli curvava gli angoli della bocca larga. — Come mai 
avete cambiato idea? 

— É stato il vostro commento a proposito del fatto che starete dalla nostra 
parte se avessimo accettato di parlare con voi. 

La risposta parve soddisfarlo. — D’accordo. Veniamo subito al dunque. 
Chi sono i vostri avversari, Alexis? Posso chiamarvi Alexis? 

— Prego. — Si morse il labbro, un po’ a disagio. — Abbiamo incontrato 
due volte i nostri avversari, come li chiamate voi. Non sappiamo chi sono, da 
dove vengono e chi rappresentano. 

Il giornalista centellinò il caffè guardandola al di sopra dell’orlo della 
tazza. — 

Devo dedurre che si tratta di qualche gruppo militante del Terzo Mondo? 

— No, non sono... terrestri. 

— Oh! — Tollefson depose la tazza con gesto eloquente. — Pensavo che 
fosse venuto il momento di parlare sul serio — disse irritato. 

— Sono serissima — replicò Alexis — ma se vi racconto la verità mi 


prenderete per matta. Eppure, non ho possibilità di scelta. Gli avversari non 
vengono dalla Terra, né da Marte, né dalla Luna. 

— Cioè dal nulla? 

— Da un’altra regione dello spazio — precisò Alexis. — Vi ho avvertito 
che mi giudicherete matta, tanto più che... 

— Non temete — la rassicurò Tollefson — se alludete alla permanenza al 
Centro Medico di Sinus Iridum, sappiamo tutto. Limitatevi a esporre i fatti, 
Alexis. E lasciate poi che sia io a decidere se crederci o no. 

— D’accordo. — Alexis mi diede una breve occhiata ansiosa, poi aspirò a 
fondo e cominciò raccontando la prima apparizione del signor Smith, 
continuando poi con la storia di Puzzone. Raccontò tutto, senza tralasciare 
niente. Tollefson l’ascoltava con la massima attenzione. Accettò con un 
cenno un’altra tazza di caffè che gli offrivo, e quando Alexis ebbe finito 
sembrava perplesso. 

— È una storia troppo apertamente assurda e incredibile per venderla a un 
incallito direttore di giornali, ma credo che ci riuscirò. 

— Allora ci credete? — chiesi stupito. 

— Certo, perché no? — Tollefson sfoggiò un sorriso contagioso. — Non 
sono un credulone, dottor Shore, ma ho una particolare abilità nel sommare 
due più due e arrivare in fretta alla conclusione. L’ enorme somma stanziata 
per questo progetto mi ha convinto che voi avete dimostrato a chi se ne 
intendeva che il vostro progetto era serio. Poi è sopravvenuta quella strana 
epidemia per cui una ventina di tecnici e scienziati che erano sempre stati 
sani di mente, hanno dovuto essere ricoverati al manicomio di Sinus Iridum. 
Questa era una cosa che puzzava e ho fatto qualche indagine. Sinceramente, 
Alexis, la vostra spiegazione, per quanto apparentemente assurda, mi pare più 
sensata di quelle logiche e razionali che ho sentito. 

— Sono felice di sentirlo. 

— E adesso ditemi la verità. Il volo di oggi è riuscito? 

— È stato un trionfo sotto tutti gli aspetti — rispose esultante Alexis. — 
Entro una settimana partiremo per Alfa Centauri. 

Tollefson si passò le dita fra i capelli grigi e si grattò un orecchio. — 


Potrei passare dal caffè corretto al brandy puro? — chiese poi. — Ne ho 
proprio bisogno. Lo accontentai e versai da bere anche per me. 
— Al vostro successo! — disse Tollefson sollevando il bicchiere. — A 


Demetra, la più grande avventura dei tempi moderni. — Vuotò il bicchiere in 
tre sorsi e io mi affrettai a riempirglielo di nuovo. 


— Posso chiedervi un favore? — disse Alexis. 

— Ben lieto di accontentarvi, se posso — rispose Tollefson. 

— Avete parlato di “vendere” la nostra storia al vostro direttore. Non 
voglio. Preferisco il contrario. 

— Non capisco — ribatté sorpreso Tollefson. 

— Vi sarei estremamente grata se, tornando a bordo dell’“Argyrei”, 
persuaderete i vostri colleghi che il Progetto Demetra è una beffa perpetrata 
da un gruppo di ex-ricoverati in manicomio. Premetto che in cambio sono 
disposta a offrirvi qualcosa che apprezzerete molto. 

Tollefson era confuso. — Fatemi capire: voi volete che io... 

— Servirebbe a risolvere un grosso problema. 

Alexis gli rivelò le nostre preoccupazioni che Demetra potesse servire da 
miccia per far esplodere una guerra nucleare, e la decisione di proseguire 
ugualmente fino in fondo nonostante la proibizione. — Se la stampa ci 
screditasse — continuò — alle vele della propaganda del Terzo Mondo 
verrebbe a mancare il vento, e il pericolo della guerra sarebbe forse 
scongiurato. 


Tollefson la guardò con occhi penetranti. — Sareste disposti a fare 
questo... a sacrificare voi stessi, la vostra reputazione... 
— Solo temporaneamente — rispose Alexis. — Al ritorno dalla 


spedizione conto che saremo accolti come eroi. 

— Ma cosa mi offrite se accetto? 

— Persuadeteli che siamo un branco di squilibrati — rispose prontamente 
lei — e io vi prometto solennemente di concedere solo a voi il permesso di 
diffondere il resoconto del primo volo stellare dell’uomo, con registrazioni e 
foto. Voi lo chiamate 

“scoop”, mi pare. 

— Un’esclusiva — la corresse gentilmente Tollefson. La prospettiva lo 
allettava enormemente. — Come dobbiamo fare? 

— Be’, l’esca che vi abbiamo offerto oggi può essere un punto di 
partenza. Quella che avete seguito era la nave di Paul, che non si è nemmeno 
mossa, figuriamoci poi se andava PVL... Dovrete però inventare qualcosa per 
persuadere i colleghi che erano con voi nell’hangar, ma... 

— Non preoccupatevi per loro — la rassicurò Tollefson. — Sono miei 
amici. Faranno quello che dirò io. 

— Bene, questo semplifica le cose. Allora, siamo d’accordo? 

— D'accordo! — rispose con entusiasmo lui. — Quando partirete... non 


riesco ancora a convincermi che possa essere vero... quando partirete per Alfa 
Centauri? 

— Fra pochi giorni, meno di una settimana. Casey deve sottoporre le sue 
apparecchiature a un controllo definitivo, e per farlo deve smontarle e poi 
rimontarle. Tollefson si alzò e le tese la mano. — Vi auguro tanta, tanta 
fortuna! Sono sicuro che ce la farete, Alexis. 

Ma avrebbe perduto la scommessa. 

Tollefson avrebbe potuto essere un ottimo propagandista se non fosse 
stato un giornalista. Intercettammo una pletora di trasmissioni dirette a Terra- 
Luna in cui venivamo trattati come un branco di svitati a cui sarebbe stato 
assurdo dare credito. Il Progetto Demetra era diretto e attuato da gente 
stramba, tant'è vero che quasi tutti erano stati internati di recente in un 
ospedale psichiatrico. L’anonimo comunicato stampa che aveva provocato 
tanto scompiglio sulla Terra era stato un trucco per farsi pubblicità a buon 
mercato. Non mancavano registrazioni del primo incontro fra Paul e i suoi 
uomini e Sig Tollefson e i suoi colleghi, al loro arrivo su Cerere, a 
convalidare l’idea che eravamo dei pazzi, e per di più pericolosi. Insomma, 
Sig fece un ottimo lavoro. 

Poi, tre giorni dopo il volo di prova, la più piccola delle due navi parti, e 
rimase solo l’“Argyrei” a seguire la storia di Demetra fino alla fine. Il 
pomeriggio del giorno dopo, Sig Tollefson sgattaiolò nascostamente alla base 
per brindare al successo della sua campagna denigratoria. Gli facemmo 
visitare tutte le installazioni. Le apparecchiature di Casey erano disposte sui 
banchi del laboratorio, dove venivano sottoposte alle ultime tarature e 
collaudi prima di essere di nuovo installate a bordo della nave stellare, sulla 
quale intanto venivano caricate le provviste. 

Sig fu molto educato. Dimostrò un grande interesse, pur confessando la 
propria ignoranza in materia che gli impediva di apprezzare a fondo le 
complesse realizzazioni di Chew. 

Lo invitammo a cena. Alexis e io ci stavamo cambiando quando cominciò 
a ululare la sirena d’allarme, un suono che avevo sperato di non sentire mai 
più. 

— Mio Dio, cosa sarà successo? — Alexis si precipitò all’interfono. 
Nessuno rispondeva e lei cominciò a perdere le staffe. Finalmente si udì la 
voce di Steve. — 

Sì, sì. Sei tu, Alexis? 

— Cosa succede? 


— Lo scandaglio della nave ha fatto un rilevamento strano. L'abbiamo 
anche sul radar, adesso. Potrebbe trattarsi della nave di Puzzone ma non ne 
siamo sicuri. Va e viene. È a circa settantamila chilometri e non si muove, 
vieni a vedere. 

— Corro. 

Ci fermammo in sala mensa a chiamare Tollefson, che spalancò tanto 
d’occhi quando gli dicemmo chi stava forse per venire a farci visita. 

— Se ne sta fermo lassù, e compare e scompare a intervalli — spiegò 
Steve quando arrivammo in sala comunicazioni, indicando il pozzetto del 
radar. — Per un po’ si è divertito a fare questo giochetto, ma adesso è visibile 
da due minuti di fila. 

— SÌ, lo vedo — Alexis era preoccupata. — Dov'è Paul? 

— Ancora sulla sua nave. Stava sbrigando delle pratiche quando il 
radarista l’ha avvertito. Lui poi ha chiamato me. 

— Ha intenzione di venire qui? 

— Mi dispiace, Alexis, ma non lo so. Non me l’ha detto. 

— Bene. Fa’ tacere l’allarme. Risparmiamolo per quando sarà veramente 
necessario. Altrimenti poi non ci crederà più nessuno. 

— Ecco fatto. 

L’ululato cessò e mi consentì di sentire una specie di ronzio acuto, appena 
percettibile. Anche Steve lo sentiva, e alzò la testa. Prima di parlare emise un 
gemito strozzato. — Alexis — disse poi con calma forzata — guarda dietro 
di te. C’era una minuscola sfera che emetteva un bagliore smorzato e quel 
sottile ronzio che mi aveva colpito. Ruotava spostandosi senza una meta 
precisa, a mezz'aria, fra Alexis e la console della radio. Improvvisamente la 
luminosità aumentò e la sfera divenne incandescente. 

— Figlioli miei — disse la “voce” chiara e monotona di Puzzone il 
Mostro Pepato. 

— L’Entità è costretta ad ammirare la vostra tenacia mentre nello stesso 
tempo deplora il cattivo uso che fate delle vostre energie creative. Quello che 
vi date tanta pena di attuare non va fatto. Non ancora. La vostra ingegnosità 
per tentare di evitare il disastro è disordinata e sorprendente, e l’Entità è 
indotta a prendere misure severe alle quali non potrete sfuggire. Se l’ Entità 
non provasse compassione, le avrebbe già 

attuate senza preavviso. Siete fortunati perché avete a che fare con una 
vera intelligenza i cui istinti fondamentali sono gentilezza e indulgenza verso 
le specie in via di sviluppo come la vostra. E ora ascoltate bene quello che 


l’Entità vi dice. Esattamente fra trenta dei vostri minuti, non prima e non 
dopo, un corpo celeste di notevoli dimensioni distruggerà il vostro habitat. 
Avrete appena il tempo di mettervi tutti in salvo se vi affrettate. Credete a 
quello che vi dico! 

La sfera incandescente si spense e scomparve. 

— Maledetto bastardo! — urlò Steve. — Si è tolto la maschera. 

— Cosa... cos'era? — chiese Tollefson sbalordito. 

— Vi spiegherò dopo — rispose Alexis, che aveva mantenuto la calma. 
— Allarme generale, Steve! Vedi se riesci a rilevare l’oggetto al radar e 
avverti Paul. Dobbiamo evacuare immediatamente la base. 

Steve azionò l’allarme mentre andava allo schermo radar. Manovrò i 
comandi per qualche istante, prima di riferire. — Eccolo! É un enorme 
macigno... avrà una trentina di metri di diametro, così a occhio. Segue una 
rotta precisa e si avvicina a una velocità di circa diciassette chilometri al 
secondo. 

Alexis si precipitò all’interfono, premette vari pulsanti corrispondenti ad 
altrettanti canali, e mise anche in azione il registratore. — Attenzione, a tutto 
il personale! 

Emergenza! Ripeto, emergenza! Dobbiamo evacuare immediatamente la 
base! Non si tratta di una esercitazione. Ripeto, non è un’esercitazione! 
Indossate subito la tuta pressurizzata e radunatevi nel compartimento stagno 
principale per essere trasferiti sulla nave. Non fermatevi a prendere niente. 
C’è tempo più che sufficiente per imbarcare tutti se fate presto e 
ordinatamente. Muovetevi, ne va della vita! 

Impiegò qualche secondo a sistemare il nastro registrato in modo che si 
ripetesse in continuazione e poi si voltò verso di noi: — Steve, hai sentito? 
Svelti, andate! 

Steve si staccò con un’imprecazione dal radar, livido di rabbia. — Quello 
schifoso bastardo ci ha sorpreso coi calzoni calati. Se solo... 

— Non c’è tempo da perdere, Steve. Smettila di imprecare. Tollefson, 
avete modo di tornare sulla vostra nave? 

— Oh... no. Mi hanno fatto scendere e poi... 

— Non fa niente. Seguite Shore. Roger, voi due mettetevi la tuta e poi 
fate tutto il giro della base per accertarvi che non sia rimasto nessuno. Vi farò 
trovare un articolato al portello. Andate! 

Filai come il vento, Sig faceva del suo meglio per tenermi dietro ma era 
troppo abituato alla gravità marziana. Aspettai che mi raggiungesse e gli 


dissi: — Non date retta ad Alexis. Mettetevi in tuta e correte all’uscita. Al 
resto ci penso io. — E lo piantai in asso. 

Per un pelo non mi scontrai con Henry Ogilvie all’angolo del corridoio 
che portava all’hangar dove avevo lasciato la mia tuta. — Henry! — gli 
gridai — dobbiamo assicurarci che non sia rimasto nessuno. Tu comincia 
dagli alloggi e bada che tutti vadano al portello principale. Io comincerò 
dall’officina, passerò nei laboratori e poi nell’hangar. Muoviti! 

— Bene, Roger, vado subito — e partì nella direzione opposta. Trovai 
l’hangar deserto. Sugli attaccapanni erano rimaste solo la mia tuta e quella di 
Casey Chew. Alexis doveva aver lasciato la sua nel compartimento stagno. 
Infilai la tuta più in fretta che potei, lasciai svitato il casco e controllai le 
bombole dell’aria: in una ce n’era per venti minuti, l’altra era piena. 

La tuta impacciava i movimenti rallentandoli, mentre io avevo una fretta 
del diavolo. Salii la rampa e infilai la testa nell’apertura del portello della 
nave stellare: 

— C'è qualcuno? — chiamai. Nessuno rispose. 

Anche l’officina era deserta. Ispezionai gli spogliatoi, le docce, i 
gabinetti... Nessuno, poi passai nel laboratorio elettronico. Vuoto. E così pure 
la stanza dei collaudi. 

Un articolato era accostato alla porta e Casey Chew lo stava caricando in 
gran fretta con apparecchiature elettroniche, i circuiti non ancora completati e 
altro. — 

Pianta lì tutto e infilati la tuta — gli urlai. — Manca pochissimo tempo. 

— Vai pure avanti. Ti raggiungo. 

— Maledizione, Casey. Non è il momento di pensare ai bagagli. Per 
salvare i tuoi strumenti rischi di lasciarci la pelle. 

— Questi apparecchi sono la mia vita — rispose lui. 

— Non essere così testone, Casey. Muoviti. 

— Fuori dai piedi, Roger. Non costringermi a farti del male. — Sistemò 
con cura la scatola nera che conteneva il secondo stadio di eccitazione sullo 
strato di gommapiuma con cui aveva foderato il cassone del veicolo. 

Pensai di dargli una bastonata in testa e poi trascinarlo fino al portello 
principale, ma era un’idea balorda. Cose del genere succedono solo nei brutti 
film. — E va bene, non insisto. Vai a metterti la tuta. Finisco io di caricare. 
Sorridendo, Casey mi diede una manata sul braccio e si allontanò. Io 
cominciai a scaraventare nel cassone tutto quello che mi capitava sotto mano 
pensando più a far presto che non a sistemare con cura i vari apparecchi. 


Quando Casey tornò mancava solo di caricare il modulo matrice, grande 
come una scrivania. Fra tutti e due riuscimmo a caricarlo, e Casey si attardò 
ad aggiungere altri strati di gommapiuma. Questa volta fui davvero lì lì per 
dargli una bastonata in testa. Fremevo, e lui, calmo calmo, stendeva con cura 
un telone sul carico. 

Ormai dovevano essere passati venti minuti da quando ero uscito dalla 
sala comunicazioni, ma è impossibile essere precisi in queste cose. I Ci 
dirigemmo a passo di lumaca verso il compartimento stagno principale, con 
Casey alla guida. Entrammo nel compartimento, chiudemmo il portello 
interno, avvitammo i caschi e per non perdere tempo aprimmo quello esterno 
senza badare a sprecare aria. Uscimmo giusto in tempo per vedere la scia 
fiammeggiante della nave che era appena decollata. 

Non provai rancore verso gli altri. Non potevano fermarsi ad aspettare i 
ritardatari, il rischio era troppo grosso. Ma la partenza della nave mi gelò il 
sangue. La meteorite era ormai vicinissima. 

— Abbiamo perso il treno, Casey — dissi nel microfono della tuta. 
Sebbene non potessi vedere la faccia di Chew perché il visore del casco 
rifletteva il bagliore della scia, intuii che aveva fatto il solito leggero cenno di 
assenso. — Via come il vento! — Già, se fosse stato possibile, ma gli 
articolati avevano il motore elettrico ed erano veloci come tartarughe. — 
Allontaniamoci dalla base! 

Mi chinai all’indietro allungando il collo per scrutare il cielo. C'era 
un’infinità di stelle, ma nessuna si muoveva. Cercare di individuare un 
macigno che ti sta piombando addosso alla velocità di diciassette chilometri 
al secondo è un esercizio perfettamente inutile. 

Mentre superavamo la linea dell’orizzonte dietro cui scomparvero le 
cupole della base Demetra condannata alla distruzione, gli auricolari 
crepitarono e la voce ansiosa di Alexis gridò: — Roger! Roger caro, dove 
sei? Mi senti? 

— Stiamo facendo un giro turistico — le risposi. — Non preoccuparti per 
noi, amore. Ce la faremo. 

Il segnale generato dai pochi grammi del circuito del walkie-talkie 
inserito nella tuta è piuttosto debole. Io ero sicuro che Alexis non sarebbe 
riuscita a captarlo attraverso la fascia di ioni formata dallo scappamento della 
nave. Invece mi senti. — 

Chi c’è con te? 

— Casey Chew — le risposi. — State nei paraggi pronti a raccoglierci 


dopo l’impatto. D’accordo? 

— Oh, Roger! Ma perché ti sei fermato? Cos’è successo? 

— Abbiamo messo in salvo il motore PVL. 

Il segnale si andava indebolendo. — Le apparecchiature si possono 
ricostruire. Voi due siete indispensabili. 

— Sono anch'io dello stesso parere. Ti amo, Alexis. 

— Anch'io ti amo, Roger — riuscivo a malapena a sentirla. 

— Quanto tempo manca? 

— Pochissimo... Niente! 

L’asteroide Cerere si sollevò convulsamente sotto di noi. L’ultima 
impressione che ebbi fu quella di volare nello spazio. 
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Della base Demetra non rimase mente. L’impatto provocò un ampio 
cratere circolare, non dissimile da altri che butteravano la faccia 
dell’asteroide; l’orlo era ancora incandescente quando la nave di Paul e la 
“Argyrei” finalmente arrivarono. La prima nave stellare costruita dall’uomo 
era ridotta in polvere. Il colpo di grazia di Puzzone, inferto dopo un “gentile, 
paterno” avvertimento, per poco non era costato la vita a Casey e a me. 

Per un pelo. 

Essendo una massa compatta di roccia, Cerere tende a “vibrare” come una 
campana se viene urtata con un colpo secco e forte. Il colpo battuto da 
Puzzone provocò vibrazioni che crearono onde sinusoidali in superficie simili 
a quelle prodotte dai terremoti. La prima e più forte di queste onde fece 
sollevare l’articolato con Casey, me e tutto il carico e ci scaraventò lungo tre 
diverse traiettorie suborbitali. Io fui incredibilmente fortunato perché me la 
cavai con contusioni, abrasioni e una leggera commozione cerebrale dopo un 
volo di qualche chilometro. Avevo perso i sensi e non ricordo niente di quei 
momenti. 

Ma per poco non perdemmo Casey. Era stato scagliato fuori dalla cabina 
di guida, aveva riportato la frattura composta del femore destro ed era caduto 
sulle bombole dell’aria che gli avevano provocato anche la frattura di una 
vertebra e di una clavicola. Se non fosse stato per la prontezza di Paul, Casey 
sarebbe rimasto vittima di una decompressione esplosiva. Per fortuna i 
soccorritori arrivarono in tempo. Era caduto a circa mezzo chilometro oltre i 
rottami dell’articolato (io fui trovato parecchie ore dopo). Fu l’occhio 
d’aquila di Paul a scorgere il casco incrinato. Con un rotolo di adesivo 
contenuto nella sacca che portava con sé, tamponò la crepa assicurandosi che 


l’aria non uscisse prima di far muovere Casey. Era nel compartimento stagno 
di bordo quando il casco esplose. Chew riportò la rottura dei timpani e una 
emorragia polmonare. Non era rimasto esposto abbastanza al vuoto parziale 
per riportare esiti letali. 

Il medico di bordo dell’“Argyrei”, un “Topo” marziano vivace e 
chiacchierone, fu costretto a curare Casey e me chiuso in un’ingombrante tuta 
isolante, dato che respirava anidride carbonica. Casey rimase privo di sensi 
per più di dodici ore durante le quali fu sottoposto a terapie intensive, mentre 
si presentavano altri problemi, secondari ma non di facile soluzione. Eravamo 
fuggiti a precipizio dalla base senza avere il tempo di prendere lo spazzolino 
da denti, qualche capo di vestiario o dei viveri. Su proposta di Tollefson, il 
Comandante dell’“Argyrei” 

acconsenti a dividere con noi le sue limitate razioni, ma ogni ora che le 
due navi passavano insieme intorno a Cerere significava una ulteriore 
riduzione dei viveri per il viaggio. Poiché a bordo della nostra nave non 
avevamo medici, si pensò se non fosse il caso di trasferire Casey 
sull’“Argyrei”, ma quest’operazione avrebbe sollevato altri problemi. Alexis 
non ne volle sapere e si assunse tutte le responsabilità 

per la salute di Casey durante il tragitto. La situazione fu risolta alla fine 
da Casey stesso quando riprese i sensi. 

Quando ci affollammo intorno a lui ansiosi di sapere come stava, la prima 
cosa che disse, con un filo di voce, fu: — Avete recuperato le apparecchiature 
dello spazio -n? 

Nonostante le ripetute assicurazioni che le sue preziose scatole nere erano 
riposte al sicuro nella stiva, Casey non volle crederci finché non potè 
constatarlo coi propri occhi. Ma questo avvenne molto tempo dopo, quando 
fu di nuovo in grado di muoversi da solo. 

Ci congedammo dalla “Argyrei” e da Sig Tollefson, puntammo la prua 
della nave verso il Sole e ci allontanammo per sempre dall’asteroide Cerere. 
Fu un viaggio malinconico, durante il quale soffrimmo la fame. Quello che 
stava peggio di tutti era Casey. L’effetto della pressione, dovuto all’aumento 
della gravità 

durante il periodo iniziale di accelerazione, sulle sue fratture, rese 
necessario tenerlo sotto sedativi. Ma il medico dell’“Argyrei” ci aveva 
lasciato sia le medicine che le istruzioni per somministrargliele. Nel corso 
dell’operazione di salvataggio e in seguito, quando non era certo che Casey 
sarebbe sopravvissuto, eravamo tutti troppo affaccendati e preoccupati per 


rimuginare sul disastro. Ma settanta giorni di viaggio coi viveri razionati e 
poco o niente da fare, portarono un cambiamento drastico nell’atmosfera di 
bordo. Alexis e Nobotts se ne stavano appartati, immersi nei loro tetri 
pensieri. Non avevano molto da dire sulla Soluzione Finale di Puzzone, ma 
bastava guardarli per capire come fossero a terra. 

A me, invece, non importava tanto il fallimento di Demetra. Ero felice di 
essere vivo. Un incontro a faccia a faccia con la Vecchia Signora dalla Falce 
fa capire come è più importante essere vivi e sconfitti che vincitori ma morti. 
E non è un luogo comune. 

Das e io passavamo il tempo chiacchierando o giocando a scacchi. 
Giocammo a poker con Steve, Henry e un giovane ingegnere che si rivelò 
ottimo giocatore. La partita andò avanti per settimane. La posta erano 
bicchieri di liquore. Infatti se eravamo a corto di viveri disponevamo di una 
quantità pressoché illimitata di ottimo liquore. Confesso di aver trascorso 
buona parte di quel tetro viaggio in una rosea nebbia alcolica. E perché no? 

Rimanemmo in contatto con la “Argyrei” finché non si allontanò in 
direzione di Marte. Nel corso della penultima trasmissione, Sig Tollefson ci 
preannunciò quello che avremmo trovato al nostro arrivo alla Stazione Terra- 
Luna. La propaganda da lui svolta, il “favore” che aveva fatto ad Alexis, 
aveva provocato un ritorno di fiamma. Gli agitatori del Terzo Mondo ci 
aspettavano con le armi in pugno. Volevano la nostra testa perché avevamo 
preso in giro tutto il mondo sperperando somme folli per un progetto fasullo. 
Quando iniziammo la decelerazione ci sentivamo presi fra l’incudine e il 
martello. Alexis passò ore e ore alla console a discutere con questo è 

quello nella speranza di attutire il colpo. Tutto inutile. Al nostro arrivo, il 
portello si aprì e salì a bordo un drappello di agenti in divisa verde della 
polizia speciale dell'ONU. La nave fu sequestrata con tutto il suo contenuto. 
E noi fummo arrestati. 

Una delle molte riforme apportate da Napoleone durante l’adolescenza 
della Repubblica Francese tendeva a moderare l’abuso di “Liberté” e 
“Fraternité”, per cui i cittadini potevano essere arrestati secondo i capricci di 
un magistrato locale e gettati quindi in cella a marcire senza essere accusati di 
nessuna colpa specifica. Purtroppo, questo progresso verso l’illuminismo 
libertario non raggiunse il risultato sperato. Dopo la sua entrata in vigore, i 
cittadini potevano essere arrestati secondo il capriccio di un magistrato 
locale, accusati formalmente e poi gettati in cella a marcire senza processo. 

Si sviluppò in noi una profonda comprensione per le sventure del Conte 


di Montecristo. Ci eravamo macchiati di un reato “politico”, non civile né 
penale, ed eravamo quindi una “patata bollente” che tutte le autorità politiche 
e giudiziarie si affrettavano a lasciar cadere o passavano ad altri. Il pallone 
Demetra passò da Erode a Pilato e viceversa mentre noi eravamo trattenuti 
arbitrariamente, o come si dice 

“incommunicado”, “non habeas corpus” e anche “sans culotte” in senso 
letterale, avendo lasciato Cerere solo con quello che avevamo addosso al 
momento della partenza. 

Le nostre confuse origini “multinazionali” complicarono ancora di più i 
nostri problemi giuridici. Alexis era inglese, Chew suddito della Repubblica 
Popolare Cinese, Nobotts sudafricano, Das indiano, e io americano. Steve si 
era dichiarato 

“Residente nella Via Lattea” e si rifiutò di correggere questa affermazione 
alienandosi in tal modo la simpatia dei nostri inflessibili carcerieri. Steve, che 
come pilota è un asso, non credo che vincerebbe mai una gara di popolarità. 
Poi la situazione si risolse misteriosamente da sola. La Corte Suprema 
dell'ONU 

accettò di dibattere la causa, e, nell’ Emisfero Occidentale, il dibattimento 
poteva svolgersi solo a New York o Los Angeles. 

La nostra partenza venne decisa da un momento all’altro e, protetti dai 
curiosi e dai non curiosi da una scorta di agenti speciali dell'ONU, fummo 
accompagnati lungo i corridoi di Terra-Luna e fatti salire su un traghetto 
diretto verso ignota destinazione. Questa destinazione risultò poi essere Los 
Angeles, la “mia” Los Angeles, dove io ero cresciuto in un orfanotrofio. La 
Terra fu di per se stessa un grosso shock, ma Los Angeles fu ancora peggio. 
La nebbia avanza talvolta su leggere zampe di gatto, ma lo smog arriva tutti i 
giorni con pesanti stivali militari. Io contrassi un terribile raffreddore di testa. 
Anzi, ci ammalammo tutti. Per forza di cose, coloro che vivono sul pianeta 
acquistano una certa immunità contro i rischi emotivi e fisici, ma questa 
immunità Sparisce rapidamente quando ci si trasferisce nello spazio dove i 
pericoli sono costituiti solo dalle avversità della sorte. Un foro nella tuta 
pressurizzata può 

provocare la morte istantanea, per cui si è molto accurati e prudenti. 
L’aria condizionata serve a qualcosa, ma l’unico sistema infallibile per non 
subire gli effetti dell’inquinamento atmosferico consiste nel non respirare. 

Eravamo confinati (tenuti prigionieri, o alloggiati come “ospiti d’onore” a 
seconda dei punti di vista) in un appartamento al 63°. piano del grattacielo 


dell’ONU. Ci interrogarono per giorni e giorni senza requie, fino alla nausea. 
Era primavera (nella California Meridionale la primavera si distingue dalle 
altre stagioni perché capita in un periodo diverso dell’anno). In una giornata 
grigio-scura di maggio potemmo perfino godere di una notevole scossa 
tellurica, un sussulto al massimo grado della Scala Richter, a cui gli abitanti 
locali prestarono la stessa attenzione che se si fosse trattato di un temporale, 
mentre noi, superstiti di Demetra, restammo paralizzati dal terrore. 
(Compreso me che pure, in passato, avevo avuto una certa esperienza in fatto 
di terremoti.) Il fatto di abitare a un piano così alto contribuì a risentire 
maggiormente delle vibrazioni. Si rullava come se fossimo a bordo di una 
nave nella tempesta, e con gli stessi risultati. 

Alexis diventò verde e vomitò l’anima. — Adesso capisco perché sei 
orfano — 

mormorò con la poca voce che le restava. — I tuoi antenati, per 
generazioni, devono essere rimasti vittime di qualche terremoto. 

— Esageri — ribattei. — E poi tu soffri di mal di mare, non per il 
terremoto. Nessuno è mai morto di mal di mare. 

— Sarebbe meglio morire — gemette lei. 

Anche Steve, uomo di un coraggio fisico eccezionale, era pallido e 
tremante. — 

Preferisco affrontare le meteoriti di Puzzone che vivere a Los Angeles — 
disse. Passò altro tempo. Alexis cercò in tutti i modi di sapere dai diversi 
funzionari dell'ONU con cui entrammo in contatto, quando ci avrebbero 
consentito di assumere un legale, ma ottenne solo risposte evasive e sorrisi. 
Sempre quel maledetto sorriso! 

Alexis insistette (era molto brava in questo!) finché ci comunicarono che 
il dibattimento della nostra causa era fissato per la fine della settimana. 
L’udienza fu breve, insoddisfacente e un po’ surreale. Fu proprio un’udienza, 
non un processo. Ci accompagnarono (eravamo dieci, i capi, i responsabili si 
può dire) a uno dei piani inferiori e ci lasciarono ad aspettare per cinquanta 
minuti prima dell’arrivo di un uomo quasi calvo, rosso in faccia, sulla 
sessantina inoltrata. Il dibattimento, se così si può definirlo, fu assolutamente 
informale. L’uomo si tirò su i calzoni, parcheggiò il deretano sull’angolo di 
un lungo tavolo e ci fissò a lungo con aperta malevolenza. — 

Buongiorno. I nomi non hanno importanza e questa non è una riunione 
ufficiale. Semmai dovesse correr voce che mi sono incontrato qui oggi con 
voi lo negherei decisamente. Sono stato chiaro? 


— É il Giudice Supremo dell'ONU! — mi sussurrò Alexis. 

— Caspita! Chissà che non riesca a mettere in moto le cose. I nostri 
bisbigli avevano attirato l’attenzione del giudice che si schiarì la gola seccato 
e sbuffò rivolto verso di noi. — Mi sia concesso prima di tutto di dire che voi 
e il vostro... ehm... esotico programma costituite il pasticcio più complicato 
con cui abbia mai avuto il privilegio di aver a che fare. Secondo me, alla 
situazione che mi trovo a dover affrontare si applica alla perfezione l’antico 
adagio secondo cui con più 

forza si afferra l’ortica meno ci si punge. 

“Dopo lunghe e ponderate discussioni, abbiamo deciso di rilasciarvi sotto 
la vostra responsabilità. A scelta, e gratuitamente, potrete trasferirvi in 
qualsiasi punto del globo oppure tornare alla Stazione Terra-Luna. Questo a 
due condizioni: dovete firmare la trascrizione dei verbali dei vostri 
interrogatori, attestando la verità di quanto vi è scritto e dichiarando che avete 
risposto liberamente senza coercizione o costrizione da parte dell'ONU. 
Inoltre dovete firmare una dichiarazione in cui giurate che mai più, né 
singolarmente né collettivamente, intraprenderete o parteciperete a 
un’impresa disonesta e truffaldina.” 

Alexis fremeva d’indignazione. La mano che teneva posata sul mio 
braccio tremava. — Non abbiamo commesso nessun crimine — disse a voce 
alta. Il giudice la guardò con espressione triste. — Signorina — disse — so 
chi siete. Ebbi modo di conoscere vostro padre, molto tempo fa, quando 
eravamo entrambi giovanissimi e il mondo era più sano e più pulito. Sono 
certo che se vivesse proverebbe una grossa delusione per colpa vostra. 

Alexis s’irrigidì. — Lascia perdere — le bisbigliai allarmato. 

— Ma io non sono qui per esprimere la mia opinione sulle vostre azioni o 
sulle vostre intenzioni — proseguì “Vostro Onore” con voce cupa. — 
Tuttavia permettetemi di dire che se anche non sono state violate leggi, 
specifiche, esistono crimini inqualificabili la cui perpetrazione serve 
d’incitamento a una guerra globale. somma, ci sono crimini... e crimini, se 
rendo l’idea. 

— Siamo stati imprigionati per settimane contro la nostra volontà — 
protestò con voce petulante uno dei tecnici. 

— È vero... ma questa misura è stata adottata per proteggervi. — Il 
giudice scese dal tavolo e si mise a camminare avanti e indietro con le braccia 
conserte. — 

Sappiate che le masse di umanità in ‘fermento, genericamente 


contrassegnate con l’etichetta “Terzo Mondo”, hanno coniato per voi slogan e 
parole d’ordine. Una delle loro definizioni preferite è “scialacquatori”, e voi, 
signore e signori, siete condannati come scialacquatori di prima grandezza. 
Non era improbabile che ognuno di voi venisse ricercato e ucciso... esistono 
assassini specializzati nell’eliminazione dei 

“Nemici della Rivoluzione”... se non vi avessimo tenuti sotto chiave 
finché non si fossero calmate le acque. 

“La decisione più saggia, per quelli di voi che sceglieranno di rimanere 
sulla Terra, sarebbe di affidarsi all’ONU che vi fornirà documenti con un 
altro nome, e vi sistemerà in una località diversa dalla vostra residenza 


abituale. Ma se fossi in voi, lascerei per sempre la Terra.” 


— Grazie del consiglio! — Io sussultai. Chi aveva parlato era Steve, che 
cominciava a non poterne più. — Ne avevamo proprio bisogno! 
Il. giudice si voltò di scatto. — Come sarebbe a dire? — disse con una 


voce che pareva il crepitio di un vetro rotto. 

— É cosi ingiusto! — mormorò Alexis. 

— E con questo? — bisbigliai di rimando. — Fammi il santo favore di 
lasciar correre. Questa commedia non ha nessuna importanza. Firmiamo 
quelle maledette carte e andiamocene. Guarda le cose in faccia, Alexis: noi 
siamo dei paria. Sig Tollefson ha lavorato fin troppo bene. 

— Credo che tu abbia ragione — disse lei con una smorfia, alzandosi 
lentamente. 

— Vostro Onore, vorremmo... 

— Non dovete chiamarmi così. 

— Perdonatemi. — Si umettò le labbra, facendo un enorme sforzo per 
dominarsi. 

— A nome di tutti noi, voglio ringraziare le Nazioni Unite, nonché voi 
personalmente, per la vostra indulgenza e le precauzioni prese per la nostra 
incolumità. Ve ne siamo... grati. 

Il giudice girò sui tacchi e ci guardò freddamente uno per uno, finché il 
suo sguardo non si fermò su Alexis. — Tengo a dirvi che se fosse dipeso solo 
da me sareste tutti candidati all’immediata riabilitazione. Buongiorno — e se 
ne andò in fretta. 

Dopo le interminabili settimane di Los Angeles tornare alla Stazione 
Terra-Luna fu come respirare una boccata d’aria fresca... alla lettera! Alexis, 
Steve e io tirammo un sospiro di sollievo nel constatare che non c'erano 
giornalisti a riceverci e che nessuno ci lanciò occhiate incuriosite a bordo del 


traghetto. Appena arrivati ci separammo confondendoci con una frotta di 
turisti che percorrevano con movimenti goffi e risatine il tunnel di raccordo 
esultanti e impressionati al tempo stesso dalla loro prima esperienza di 
assenza di peso. Sir John Mattingly e sua moglie ci aspettavano quando 
sbarcammo dall’ascensore. 

Steve si accomiatò per destinazione ignota con un cenno e un sorriso. 
Scambiammo poche parole mentre “salivamo” nell’appartamento dei 
Mattingly, sperando contro ogni speranza di non essere riconosciuti. L'ONU 
aveva fatto l’impossibile per non dare pubblicità alla nostra partenza. Un 
elicottero ci aveva prelevato sul tetto del grattacielo alle tre di notte per 
trasportarci al Pacific Port dove ci eravamo imbarcati di nascosto sul 
traghetto venti minuti prima degli altri passeggeri. Nobotts aveva preferito 
tornare a casa sua vicino a Pretoria, nel Sudafrica. Das era andato in volo a 
Calcutta dove intendeva trascorrere qualche settimana con la famiglia che 
non vedeva da tempo. Casey Chew, che camminava ancora con le stampelle, 
era andato a San Francisco dove si trovavano sua moglie e suo figlio. I viaggi 
erano stati gentilmente pagati dall’ Ufficio Servizi Speciali dell’ONU. Gli altri 
membri del personale di Demetra, meno conosciuti, erano stati lasciati liberi 
di allontanarsi a loro piacimento. 

Prima di lasciare Los Angeles ci mettemmo d’accordo che se avessimo 
voluto metterci in contatto fra noi l’avremmo fatto tramite Sir John, anche se, 
a mio parere, non c’era motivo che dovessimo tornare a riunirci. 

Defunto, e destinato a essere ben presto dimenticato, Demetra era ora uno 
dei tanti crateri che butteravano la faccia di uno sterile pianetino che ruotava 
intorno al Sole. 

— Quali progetti avete, Shore? — mi chiese Sir John dopo cena, mentre 
ce ne stavamo seduti in disparte a sorseggiare un brandy. 

— Io e Jeff ci terremmo molto a tornare a Hubble, se ci volete. 

— Non c’è nessuna difficoltà, ragazzo mio, ci siete mancati molto. Bevvi 
un po’ di brandy. — Però bisogna che resti qualche tempo con Alexis — 

continuai. — L’ha presa molto male. Non si è resa conto del vero 
significato del disastro fino al viaggio di ritorno dalla Terra. Prima era troppo 
preoccupata per noi e i nostri problemi per rendersene conto. È diventata 
apatica, convinta di non avere un futuro... niente da fare, niente a cui pensare. 

— La capisco — commentò lui — ma voi dovete cercare di distrarla, di 
tirarle su il morale. Per cominciare, perché non le proponete di venire a 
visitare l'Osservatorio? 


— Non è una cattiva idea, Sir John. Glielo proporrò. 

— Bravo. E adesso andiamo a tenere compagnia alle signore. Riferii ad 
Alexis la proposta di Sir John, e lei accettò, sia pure senza entusiasmo. La 
visita a Hubble fu per me come un ritorno a casa, ma per Alexis fu una 
seccatura. I vecchi colleghi mi accolsero con grandi manate sulle spalle e 
rievocazioni di vecchi tempi, evitando tutti, con la massima cura, di fare 
allusioni a Demetra, di cui erano naturalmente al corrente. Quando proposi ad 
Alexis di indossare una tuta per andare a dare un’occhiata al telescopio da 
cento metri, lei rifiutò. 

— Roger — disse — ho voglia di tornare a casa. 

A casa, cioè a Xanadu. Ci fermammo un’altra nottata dai Mattingly, li 
salutammo con riconoscente affetto e ci imbarcammo sul traghetto delle 
nove. Xanadu non era cambiata. Del resto, a meno che non venga distrutta 
nel corso di una guerra o da una meteorite vagabonda, rimarrà sempre tale e 
quale finché la nostra stella, invecchiando, non si gonfierà fino a diventare 
una mostruosa nebula rossa che l’inghiottirà. Ma, per qualche misterioso 
motivo, il villino incantato non era più lo stesso. Sempre bello, riposante, 
intimo, coi bei mobili scelti da Alexis e l’atmosfera piena dell’amore che la 
sua presenza ispirava, con la servitù pronta ad accorrere a ogni nostro cenno; 
eppure aveva perso la magia di una volta. Il grande piano se ne restava muto 
e l’arcolaio abbandonato. 

La casa non era cambiata, eravamo noi due che non eravamo più 
spensierati e allegri come prima. 

La nostra prima lite, se così la si può chiamare, fu dovuta in parte al fatto 
che mi preoccupavo tanto per lei da volerle stare sempre vicino. 

— Vuoi fare due passi? 

— No, vai tu. 

— Da solo? No, grazie. Cos’hai, amore? 

— Niente. 

— Andiamo, Alexis. Sarebbe tutto più semplice se tu... 

— Taci! Non ho nessuna voglia di tenermi occupata con stupidaggini. 
Voglio starmene per conto mio a pensare. 

— Pensare? Vediamo se riesco a indovinare a cosa pensi. Si tratta di 
denaro? Senti, io ho qualcosa da parte e per il momento... 

— Come sei sciocco! Mio padre ha lasciato tre fondi fiduciari... oh, 
Roger, scusami. 

— È colpa mia. Ma del resto sono abituato fin da bambino a ricevere 


calci in bocca. 

Lei sorrise, un pallido, sorriso che era una penosa imitazione del suo 
sorriso di un tempo. — Roger, io non ho rinunciato, lo sai. 

— Alludi a Demetra? 

— Naturalmente. 

— Ma è come scommettere su un cavallo morto, Alexis. 

— Credi? É davvero morto? Abbiamo sviluppato e applicato la 
tecnologia del volo stellare, sì o no? 

— Sì, certo. E un giorno qualcun altro rifarà quello che avete fatto tu e 
Casey e gli altri. Ne sono certo. 

— No! — Era molto turbata. — Ho una vita sola da vivere. E voglio 
andare su Alfa Centauri. Io! 

— Ammiro la tua costanza, ma... 

— Maledizione, Roger! Piantala di dire scemenze e torna a Hubble. Sir 
John vuole che tu torni, no? 

— Be’, sì... Per lo meno lo ha detto. 

— E allora perché non vai? 

— Senti, se proprio è questo che vuoi... 

— SÌ! 

Mi strinsi nelle spalle con indifferenza sebbene fossi tutt'altro che 
indifferente in quel momento. — D’accordo, Alexis. Corro a fare le valigie. 
Avevo tirato fuori le valigie nuove comprate su Terra-Luna per sostituire 
quelle perdute su Cerere, e mi sentivo sconvolto, esausto. Stavo piegando alla 
meno peggio una tuta quando lei entrò in camera. 

— Roger caro, metti via quella roba. Non parlavo sul serio. Mi sentirei 
persa, senza di te. Rimani, ti prego. 

La presi fra le braccia. — Sta’ tranquilla. Non ti lascio. 

— Sono così stupida! — gridò lei piangendo. — Ma ero così delusa, così 

amareggiata, che sentivo il bisogno di sfogarmi. E me la sono presa con 
te. Mi perdoni? 

— Perdonarti? — La baciai. — Non avevo la minima intenzione di 
lasciarti, amore. Ma tu devi essere più ragionevole. Cerca di riflettere. Se uno 
di noi osasse occuparsi di volo stellare in un prossimo futuro, verrebbe 
linciato. 

— Lo so. 

— E poi c’è il lato finanziario — continuai. — Sii realista. Immagino che 
tu non possa disporre a tuo piacimento dei fondi fiduciari di cui hai parlato, 


altrimenti te ne saresti già servita. E poi sono certo che non sarebbero 
sufficienti. A chi potremmo chiedere aiuto? Nessuno, da New York a Biblis 
Fons, sarebbe disposto a darci un soldo. E pensa a quello che ci vorrebbe per 
ripartire da zero. Bisognerebbe ricostruire la nave, assumere personale, 
comprare attrezzature e tutto il resto. E non potremmo mai inventare una 
storia di copertura che fosse lontanamente plausibile. Almeno per ora. 
Ricordi la dichiarazione che abbiamo firmato? L’ONU considererebbe una 
frode qualsiasi tentativo di rimettere in piedi Demetra, e non avrebbe la mano 
tanto leggera, questa volta. Non dimenticare che quella gente ha sudato sette 
camicie per sistemare le cose alla meno peggio, e che quando si trovano a 
dovere affrontare una grave minaccia non vanno per il sottile. 

— Hai ragione — ammise lei asciugandosi gli occhi. — Ma io sono 
decisa! 

— AN! E quando sei decisa non ti tiri indietro davanti a nessun ostacolo, 
Vero? 

— Sarò un’illusa, ma troverò il modo. 

— Alexis, amore mio, ti credo. 

Lei si sciolse dall’abbraccio accarezzandomi la guancia. — Roger, ci ho 
ripensato, non credi che faresti bene a tornare a lavorare un po’ a Hubble? 
Dico sul serio. Non mi sento di essere una compagna gradevole, ora come 
ora. Continueremmo a litigare. Dammi la possibilità di fare pace con me 
stessa. Devo trovare il modo di continuare. Devo! 

— Mi piange il cuore all’idea di dividerci — risposi. — Ma sono disposto 
a fare quello che tu ritieni il meglio. Però promettimi una cosa: non lasciare 
che Demetra diventi un’ossessione. Non lasciare che il problema ti abbatta al 
punto... 

— No, no, non temere. Te lo prometto. 

— Va bene. Non dimenticarlo. E se posso esserti utile fammelo sapere. 
Incontrerai difficoltà insormontabili, così come stanno le cose. Non saprei 
proprio da che parte potresti cominciare. 

— Decisione, ecco quello che ci vuole. Una decisione ferrea, contro la 
quale quei mostri spaziali non potranno fare niente. 

— Alexis Lemmon, sei grande! — Non mi ero mai sentito tanto fiero di 
lei come in quel momento. — Non sono religioso, ma dirò una preghiera per 
noi. 

— Una preghiera a San Giuda — disse lei. 

— A chi? 


— A San Giuda, il patrono delle cause perse. 
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Se si eccettua la corona di fortificazioni eretta in ère remote dai Monti 
Giura, la sezione del Mare Imbrium parzialmente chiusa dalla Baia degli 
Arcobaleni è identica agli altri mari lunari, immutabile, monocroma, 
minacciosamente desolata. Il vagone della monorotaia sfrecciava verso ovest 
sulla pianura leggermente ondulata, a una velocità vertiginosa. La notte 
lunare volgeva al termine e la luce del Sole illuminava violentemente le vette 
più alte del Giura. I bastioni rocciosi ancora immersi nell’ombra si 
protendevano verso nord dal punto in cui il Promontorio Laplace si sporgeva 
a fare da sentinella all’ingresso della città sotterranea. Il dottor Mattingly, 
seguendo una prassi che non gli era congeniale, aveva segretamente 
convocato me e Jeff nel suo ufficio all’Osservatorio Hubble a mezzogiorno. 
Ci aveva dato due biglietti per il traghetto della sera, dicendoci che dovevamo 
partecipare a una riunione importante e che sarebbe venuto anche lui con noi 
sulla Luna. Il traghetto era affollato e maleodorante perché due ragazzi 
avevano sofferto di mal di spazio, sporcando tutta la cabina. Fu un sollievo 
quando ci fermammo a Kirch, dove, com’era da prevedersi, la folla si diradò. 
Il terminal spaziale si trova nei pressi del confine orientale di Imbrium, vicino 
al cratere Kirch. In origine era stato installato per comodità dei grandi 
complessi industriali che si trovavano ai piedi delle Alpi e sotto il perimetro 
di Archimede, più che per servire Sinus Iridum. La maggior parte dei 
passeggeri che viaggiavano con noi sulla monorotaia erano scienziati, 
ingegneri e tecnici diretti a casa, più qualche turista. Le città lunari sono una 
delusione per i visitatori. Quasi tutte le attrazioni che si trovano nell’alveare a 
più piani scavato sotto il Giura si possono trovare più comodamente nelle 
zone archeologiche di Trenton, Stoccolma o Parigi. 

To stavo seduto accanto al finestrino di fronte a Sir John e al Rajà, col 
mento fra le mani, e contemplavo la tetra pianura che fluiva uguale e 
monotona. Era difficile convincersi che poco più avanti esisteva una città 
densamente popolata, raccolta sotto la protezione dei contrafforti a 
strapiombo di quei monti, le cui cime erano ora illuminate dal Sole. Puzzone 
avrebbe faticato non poco a bombardarci, a Sinus Iridum. 

— State rimuginando ricordi spiacevoli, Shore? — chiese Mattingly che 
mi osservava da tempo. 

— No, non esattamente. Ero troppo imbottito di sedativi per fare caso al 
panorama durante l’ultima traversata del Mare Imbrium. 


— Mi sembrate preoccupato — insistè Sir John. 

— Sono preoccupato per Alexis. Non capisco perché non si sia più fatta 
viva. É 

passato già un mese. Ieri ho parlato ancora con uno dei domestici di 
Xanadu. Nemmeno loro sanno dove si trova. 

Mattingly non condivise le mie preoccupazioni. — Sono certo che sta 
bene. Sarà 

andata in vacanza da qualche parte. Si farà viva al ritorno. 

— Si fa presto a dirlo. — Il mio tono doveva essere stizzito perché Sir 
John mi diede un’occhiata penetrante. — Ma dove potrebbe essere andata... 
in vacanza? 

— Oh, certamente in qualche posticino tranquillo fuori mano. La 
conversazione fini qui. Continuai a guardare il desolato panorama lunare che 
scorreva monotono dal finestrino. Poi, poco per volta, il Giura si innalzò 
oscurando parte del cielo. La monorotaia scese gradualmente finché 
raggiunse il livello del terreno. Poi comparvero basse banchine che 
diventarono via via sempre più alte finché non ci tuffammo nel buio. 

— Ehi, stiamo arrivando — disse il direttore, stiracchiandosi. Il vagone 
rallentò fino a fermarsi. Aspettammo finché le porte ermetiche del tunnel, 
dietro al treno, si chiudessero isolandoci dal vuoto, poi ci avviammo per 
scendere nella stazione pressurizzata. 

— Avete detto che si tratta di una riunione importante — disse Das. — 
Spero terrete conto che io e Roger abbiamo portato solo lo spazzolino da 
denti e un cambio di biancheria. 

— Non vi occorrerà altro — gli rispose Sir John. 

— Davvero? — Jeff mi guardò e strizzò l’occhio. — Non ho ancora visto 
un simposio di astronomi lavorare senza... 

— Piantatela di fare domande, Jefferson — lo interruppe bruscamente — 
e muovetevi. 

Jeff tornò a guardarmi e si strinse nelle spalle. Camminando, io piegavo 
le ginocchia ad angolo retto: mi sentivo tutto irrigidito e camminare mi 
stancava, tanto ero abituato a spostarmi in ascensore, a bordo di navi spaziali 
o su monorotaia. Mi pareva di aver passato tutta la vita su mezzi di trasporto. 

— Da questa parte. Montammo su una rampa mobile che ci portò quattro 
piani più 

in basso e quindi salimmo su una specie di furgone elettrico con il 
tettuccio a cupola. Mattingly inserì nella fessura del sensore la sua carta di 


credito poi batté sulla tastiera il numero di codice della nostra destinazione. 
Ci accomodammo sui sedili e il veicolo ci trasportò attraverso i meandri del 
quinto Livello, fermandosi agli incroci quando lo richiedevano le esigenze 
del traffico. Più osservavo Sinus Iridum più mi piaceva. In quella vasta, 
tranquilla, ordinata e pulitissima città gli abitanti avevano ridotto gli 
indumenti al minimo, il che costituiva uno spettacolo decisamente gradevole, 
specie per uno che, come me, viveva da più di un mese in astinenza. La 
vettura ci depositò nei pressi di un piccolo parco, poi Sir John ci fece 
scendere al nono Livello, dove salimmo su un marciapiede mobile, alquanto 
vecchio e malandato che si inoltrava, così almeno mi parve, nella zona 
sinistra. Via via che si procedeva potei notare che quel quartiere era più 
antiquato e meno curato del resto della città. 

— Andiamo a un raduno di gnomi, elfi e spiriti delle tenebre? — chiese 
Jeff. Mattingly ridacchiò. Mi pareva meno serio e brusco di prima. — 
Spiritoso! É il quartiere più elegante di Sinus Iridum, non lo sapevate? 
Scendete, siamo quasi arrivati. 

Lasciammo il marciapiede mobile e infilammo un corridoio laterale per 
fermarci poco dopo davanti a una porta a doppio battente. Sir John suonò. Fu 
Alexis ad aprire. 

Un attimo dopo era fra le mie braccia. — Roger! 

Quando finalmente le permisi di respirare, lei disse agli altri: — Oh, Dio, 
scusatemi! Entrate, Sir John, conoscete la strada. Salve, Jeff, sono felice di 
rivedervi. Volete scusarci ancora, un momento? Io e Roger dobbiamo dirci 
qualcosa. Vi raggiungiamo fra poco. 

Lasciò che la guardassi ancora per qualche istante, poi mi portò nella sua 
stanza. 

— Come te la sei passata? 

— Be’, discretamente... come al solito. Ma perché tu non... 

— Scoprirai presto perché, Roger caro. Non litighiamo. Quello che è 
stato è stato. La baciai e chiusi la porta a chiave. 

— Ma caro, gli altri stanno aspettando. 

Le chiusi la bocca con un bacio. 

— Cosa penseranno? — mormorò lei, mentre la prendevo in braccio e mi 
avviavo verso il letto. 

— Penseranno che sono maledettamente fortunato. E lo penso anch'io. 
Dicono che l’astinenza rende più focoso l’amore. Hanno ragione. 

Fu come una rimpatriata, una riunione di famiglia. 


Henry Ogilvie mi stritolò quasi la mano: — Ehilà, Roger. — C'era anche 
Steve, col suo sorriso ironico, vivace ed esuberante come sempre. E poi 
Casey, il vecchio buon Casey col suo bambino dagli occhi a mandorla in 
grembo. Io e Jeff fummo presentati a Laura Chew che ci fece un piccolo 
inchino e disse qualcosa in cinese a suo marito. 

— Ho parlato di voi due a Laura — ci spiegò Casey. — É rimasta 
sorpresa. Vi credeva più vecchi perché secondo lei gli astronomi dovrebbero 
avere una lunga barba bianca. 

Laura ridacchiò. 

— Dille che per accontentarla cercheremo di invecchiare presto. Casey, 
hai un aspetto magnifico. Come va la gamba? 

— Sulla Terra mi fa male quando cambia il tempo. Nello spazio va bene. 
Alexis non aveva badato a spese per organizzare un banchetto degno 
dell’occasione: aragosta importata dalla Terra a un prezzo esorbitante, idem 
dicasi per le due portate di carne, poi insalatina fresca che lei stessa condì a 
tavola, tre qualità di vino e un dolce-gelato con salsa di cioccolato bollente 
che, a detta di Alexis, era la specialità di Sinus Iridum. Ce la spassammo 
chiacchierando di tutto un po’. Anche Nobotts era loquace, il che mi sorprese 
in quanto l’ultima volta che ci eravamo visti era completamente a terra. Notai 
invece che il Rajà sembrava alquanto perplesso. Anche lui, come me, non 
riusciva a capire il motivo di tanta spensieratezza, che non si conciliava molto 
con la nostra situazione. Dopo mangiato, quando Laura Chew andò a mettere 
a letto il bambino, Alexis ci invitò a scendere nel laboratorio di suo padre 
dove lei e Casey avevano messo a punto e sperimentato i prototipi delle 
attrezzature per il transito nello spazio -n. Casey mostrò a me e a Jeff il 
prototipo del tokamak Lemmon. A vederlo sembrava il risultato scadente 
dell’incrocio fra una caldaia a vapore e un impianto idroelettrico costruito da 
un dilettante. Ma Casey ci spiegò tutto nei minimi particolari rivelandosi più 
loquace di quanto avrei mai potuto immaginare. Quando poi passammo nel 
piccolo studio vicino alle scale, il mistero si infittì. Nobotts stava sistemando 
lo schermo di sicurezza di cui si era servito a Xanadu, tanto tempo prima, 
quando io e Jeff eravamo stati informati dell’esistenza del Progetto Demetra. 

— Perché? — chiese Das. — É scoppiata la rivoluzione? 

— In un certo senso — rispose Alexis che evidentemente moriva dalla 
voglia di parlare. Mi strinse il braccio e aggiunse: — Lascio la parola a 
Casey. Deve dirvi una cosa molto importante, vero? 

— Non vi avevo detto che si trattava di una riunione importante? — disse 


Mattingly con un lampo malizioso negli occhi. 

Paul fece un cenno ad Alexis che mi lasciò il braccio e ci rivolse un caldo 
SOITÌSO. 

— Signori, fatta eccezione per Jeff e Roger, sapete perché siamo qui. 
Spero che voi due mi perdoniate per non avervi ancora messo al corrente, ma 
si tratta di una cosa tanto importante che non osavamo compromettere la 
sicurezza. Ma anche quelli che sanno che il Progetto Demetra non è morto e 
ha ricominciato a vivere qui a Sinus Iridum non sanno... 

— Alexis, non tenerci sulla corda! 

— Un po’ di pazienza, Jeff! — Il suo sorriso diventò più radioso. — 
Come dicevo, nemmeno gli altri conoscono i particolari. Casey è qui apposta 
per spiegarveli Casey? 

Chew si alzò lentamente, quasi con riluttanza. 

— É cominciato quando ho deciso di tornare daccapo e rifare i calcoli... 
— Casey si interruppe, aggrottando la fronte, e si rimise a sedere. — Parla tu. 

— Oh, no! — esclamò decisa Alexis. — Il primo attore sei tu. Tocca a te, 
parlare, Casey. 


— No, parla tu! — ripetè Chew stringendo le labbra con monumentale 
cocciutaggine. 
— Su, andiamo — lo esortò Sir John. — Non è il caso di lasciarsi 


prendere dal panico del palcoscenico. Sei fra amici. 

Ma Chew fu irremovibile. 

Allora Alexis sospirò e disse: — Va bene! Non volevo farmi bella con le 
penne di Casey, ma... Come sapete il campo di adroni allineati ottenuto con le 
nostre apparecchiature elettroniche per il passaggio allo spazio -n, era 
alimentato dal tokamak che fu poi installato a bordo della nostra perduta e 
compianta nave stellare.... 

— Si interruppe per lanciare un’occhiata a Chew. — Ho il sospetto che il 
nostro eroe avesse in mente qualcosa del genere quando lui e Roger misero in 
salvo le apparecchiature su Cerere; e se il gesto sembrò allora avventato fu 
invece oculato perché quelle apparecchiature erano insostituibili e di valore 
inestimabile. Lui si rifiuta di ammetterlo, ma io sono convinta che è vero. 

“Comunque, lavorando a San Francisco in questi ultimi mesi, è arrivato 
alla decisione di riconsiderare la logica che aveva ispirato il progetto 
originale, di ricostruire daccapo le equazioni nella speranza di riuscire a 
semplificarle ulteriormente, come dice lui, o forse con l’idea di adattare ai 
nostri scopi una nave spaziale già esistente. Nel corso dei suoi studi ha fatto 


una scoperta sensazionale. Disponendo di energia sufficiente qualunque 
veicolo può essere in grado di superare la velocità della luce.” 

— Ripetilo — le chiesi. 

Lei sorrise, felice: — É vero. Ho rifatto i calcoli insieme a Casey 
parecchie volte. Data una fonte di energia sufficiente possiamo chiudere 
qualsiasi mezzo spaziale entro un campo di adroni allineati come è avvenuto 
per la nave stellare con cui abbiamo sperimentato la propulsione PVL. 

Mi trattenni a stento dall’ applaudire. — Quando partiamo? — chiesi. — 

Noleggiamo una vecchia tinozza e la portiamo sulla Luna a riadattarla. Il 
sorriso di Alexis si smorzò. — Non hai sentito la mia premessa, Roger. Ho 
detto che bisogna disporre di una quantità sufficiente di energia. Non basta 
noleggiare una vecchia tinozza. 

“La quantità di energia necessaria è enorme, direttamente proporzionale 
alla stazza della nave scelta. Più grande è la nave, più ampio deve essere il 
campo degli adroni e, di conseguenza, maggiore la quantità di energia 
necessaria al passaggio nello spazio - n. 

“Sir John, Paul e io abbiamo discusso le varie possibilità. Le candidate 
più 

probabili, ora come ora, sembrano un paio di navi da trasporto. Una si 
trova in un deposito di rottami su Phobos, l’altra in un posteggio di 
Tranquillitatis. Purtroppo sono tutte e due decrepite. Rimetterle a nuovo 
costerebbe una cifra esorbitante, per non parlare poi dell’installazione dei 
tokamak. E lavorare nei pressi di Marte presenterebbe pressappoco gli stessi 
problemi logistici di Cerere.” 

— Alexis — le dissi — permettimi di chiarire una cosa. Stai dicendo che 
è 

possibile installare la stessa matrice e le scatole nere che sono servite nel 
volo di prova, così come sono, a bordo di una nave più grande? 

— Precisamente. Non hanno bisogno di nessuna modifica. 

— Ma una maggior quantità di energia non potrebbe danneggiarle? 

— No, no! — Chew mi guardava come se fossi uno studente tonto. — 
L'energia è... spiega tu, Alexis... 

— Casey vuol dire che solo le dimensioni del campo di allineamento 
sono un prodotto dei gigawatt da cui viene alimentato, non le sequenze stesse 
dell’allineamento. Queste infatti sono rimaste sempre le stesse, dalle prime 
prove con Alfa Drone in poi, fino alla nave stellare. Il fattore energia non ha 
niente a che fare con l’allineamento elettronico. I microcircuiti non possono 


sopportare che una modesta quantità di microampère. Chiaro? 

— Uhm... be’, sì, credo. Allora il nostro problema è finanziario? 

— Sì. Quattrini. Sir John, mi avevate promesso di parlare con quel 
vostro... conoscente per chiedergli un finanziamento. 

— Già, Alexis. — Sir John si schiarì più volte la gola, imbarazzato. — 
Gli ho parlato la settimana scorsa. Sono in ottimi rapporti con una persona 
che si muove in circoli finanziari ad altissimo livello, la mia famiglia ha a che 
fare da generazioni con la Banca d’Inghilterra. Questo... signore, che si è 
fermato su Terra-Luna durante un viaggio verso Marte, ha cenato a casa mia. 
È un uomo molto cordiale e alla mano, per essere un banchiere, se capite cosa 
voglio dire. 

“Dopo mangiato abbiamo discusso di vari argomenti, e poi io ho 
accennato a una novità rivoluzionaria nel campo della propulsione spaziale, 
capace di far guadagnare pingui dividendi a chi fosse così lungimirante da 
investirci un cospicuo capitale. Naturalmente la proposta lo interessò molto.” 

Mattingly fece una pausa grattandosi pensosamente il naso. — Spero che 
non te la prenderai, Alexis, ma appena ho fatto il tuo nome si è raggelato. Ha 
detto di aver saputo in via ufficiosa che l’ONU sta ancora prendendo in 
considerazione la possibilità di iniziare un’azione legale per la “truffa 
Demetra”, che era rimasto sbalordito nel sapere che vi era coinvolta una 
persona della tua reputazione, e così 

via. Finì col raccomandarmi caldamente di troncare i rapporti con te, e per 
il resto della serata fu meno cordiale. Si congedò presto con una scusa. Credo 
che non lo rivedrò più. 

— Mi dispiace, Sir John. 

— Non farci caso. Quel mio amico è stato influenzato dalla propaganda ai 
nostri danni. Non me la sento di dargli torto. In realtà è un’ottima persona. Il 
punto è 

questo: si tratta di qualcuno che conoscevo. Cosa succederebbe se mi 
rivolgessi a un finanziere o a una banca senza una presentazione adeguata? 
Non è una novità che Demetra equivale a truffa e che tutti quelli che ci 
avevano a che fare sono... be’, il termine parìa mi pare un eufemismo. Io me 
la sono cavata perché non ero con voi su Cerere. 

— Quanto denaro occorre? — chiese il Rajà. 

— Circa un miliardo e duecentocinquanta milioni per rimettere in sesto il 
cargo su Phobos — disse Alexis. — Un po’ meno per quello qui sulla Luna, 
che però va meno bene. 


— Oh Cristo! — esclamò Steve. — Direi che possiamo farci una croce 
sopra a tutti e due. 

Alexis sporse le labbra con un’ espressione seccata. — Niente affatto! — 
replicò 

con durezza. — Sono i soli scafi disponibili della misura adatta. Paul ed 
io abbiamo esaminato il Registro navale la settimana scorsa. Ci vogliono 
scafi di una certa stazza per ospitare doppi tokamak. 

— Quindi, andrebbe bene una nave militare dell’ONU attrezzata a quel 
modo — 

osservò Steve più per fare dello spirito che per offrire un suggerimento 
utile. 

— E così non ci resta che andare all'ONU a chiederne una — aggiunse 
Jeff. 

— Dicevo così per dire — si scusò Steve stringendosi nelle spalle. — 
Non te la prendere. 

— Signorina Lemmon... — cominciò timidamente Henry. 

— Per favore, non adesso, Henry. — Alexis stava pensando a quello che 
aveva appena detto Steve come se avesse preso sul serio la proposta. 

— Ma so che sono in servizio due navi che... 

— Henry, non c’è nessuna nave civile dotata di doppio tokamak. 
Abbiamo controllato a fondo. 

— Avete ragione. La GER è una società gestita da privati. Le loro navi 
non sono registrate perché portano solo passeggeri e merci per il governo. Sia 
la “Asgard” che la “Walhalla” sono dotate di doppio tokamak Lemmon di 
Classe A. Lo so perché ho prestato servizio a bordo della “Asgard” durante il 
suo primo volo, e... 

— Ehi! — gridai — ha ragione. Conoscevo una hostess della ‘Gross 
Europa Raumschiff ‘ che ha fatto decine di traversate per i satelliti trans- 
gioviani a bordo di quelle navi. Hanno anche rifornito la stazione 
sperimentale di Titano, su incarico del Governo. 

Ci vollero un paio di minuti prima che ci rendessimo pienamente conto 
dei sottintesi impliciti nelle parole di Henry. Alexis aveva un’ espressione 
sbalordita. Si lasciò cadere lentamente sulla sedia e aveva gli occhi pieni di 
lacrime quando disse: 

— E pensare che ci siamo rotti la testa a furia di picchiarla contro il muro 
dei soldi quando bastava “noleggiare” una di quelle navi per sei mesi o un 
anno. Henry, siete grande. 


Henry arrossì. — Non è semplice come credete, signorina Lemmon... Ma 
Alexis non lo ascoltava. — Paul, dobbiamo combinare tramite un 
intermediario. Oggi come oggi nessuno di noi può rivolgersi 
all’amministrazione della GER. Conosci qualcuno che potrebbe fare al caso? 

— Non dovrebbe essere difficile trovarlo — disse Nobotts che intanto 
continuava a scrutare attentamente Henry. — Scusatemi, Henry, cosa stavate 
per dire un momento fa? 

Henry chinò la testa. — Non mi piace fare il guastafeste — mormorò con 
aria dispiaciuta — ma non abbiamo neanche una probabilità su un milione di 
noleggiare una di quelle navi. Sono prenotate per anni. Non ne esistono altre 
del loro tipo. La Ganymede Corporation darebbe un occhio per poterne avere 
una, ma sono impegnate... 

— Siete sicuro? — chiese Alexis avvilita. 

— Eh, sì, signorina Lemmon. Mi dispiace tanto. 

Era peggio di una doccia gelata. Una spruzzata di vetriolo non avrebbe 
potuto causare un effetto peggiore sullo stato d’animo di Alexis. Sir John uscì 
con qualche frase fatta, del tipo che non bisogna gettare la spugna ma invece 
insistere sulla ricerca di fondi, ma era facile capire che non era convinto di 
quello che diceva. 

Il silenzio carico di delusione si protrasse a lungo. Poi io dissi: — I nostri 
vecchi finanziatori non potrebbero darci una mano? 

Nobotts mi guardò come se fossi impazzito. — Non mi lascerebbero 
neanche mettere piede sul territorio del loro paese — rispose — figuriamoci 
poi se acconsentirebbero a ricevermi. 

— Ah, la situazione è così brutta? Be’, avrei un’altra idea. Vi ricordate di 
Sig Tollefson? 

— Naturalmente. É stato il nostro più valido alleato e poi, 
involontariamente, il responsabile dell’ondata di popolarità che ci ha reso 
famosi. Non è stata certo colpa sua. Lui era convinto di farci un favore. Be”, 
adesso cosa centra? 

— Mi è simpatico — risposi — e non solo perché ci ha aiutato facendo 
quello che gli avevamo chiesto. 

È sempre stato dalla nostra. Ha anche convinto il capitano dell’“Argyrei” 
a dividere le razioni con noi, no? 

— Anch’io ammiro Sig — disse Alexis che si stava riprendendo 
lentamente. — 

Cos’hai in mente, Roger? 


— Pensavo a una cosa che disse quando ci mettemmo d’accordo con lui, 
prima che tu lo persuadessi a fare una pubblicità negativa al nostro progetto. 
Disse che se il nostro esperimento fosse riuscito i Marziani ne sarebbero stati 
entusiasti. 

— Sì, me lo ricordo — confermò Alexis. 

— Bene, ho messo insieme alcuni ingredienti, li ho mescolati e ne è 
venuta fuori un’idea. Guardate un po’ se regge. Abbiamo un buon amico che 
lavora su Marte ed è 

il direttore della più importante agenzia d’informazioni del Sistema 
Solare. E non solo credeva in Demetra, ma è al corrente di tutto, compreso 
Puzzone, sa cosa ci ha fatto e soprattutto crede nella sua esistenza. Ora, 
considerando che su Marte abbiamo un amico del genere sul quale possiamo 
contare e che su Phobos c’è una nave che farebbe proprio al caso nostro, non 
vi viene in mente niente? 

Nobotts si drizzò a sedere. — Vorresti proporci di sollecitare la 
collaborazione di Sig Tollefson per ottenere un appoggio finanziario da parte 
del governo marziano? 

— Proprio così. Come direttore dell’ Agenzia Consolidated News di 
Marte, Sig conosce di sicuro molte persone influenti. Non dovrebbe essere 
impossibile convincere i Marziani a far loro il Progetto Demetra. Potremmo 
portare su Marte gli apparecchi di Casey per una dimostrazione con 
l’appoggio dei dati ottenuti durante Il volo di prova. Io credo che i Marziani 
ci starebbero. 

Alexis mi aveva ascoltato seria e concentrata. — Roger, val la pena di 
prendere in esame la tua idea — disse — ma ci sono due difficoltà non da 
poco. Prima di tutto Marte non è un pianeta ricco. Lassù conducono una vita 
dura, spesso ai limiti dell’indigenza, e provo una certa riluttanza a chiedere 
soldi a un governo che grava di pesanti tasse i suoi cittadini solo per riuscire a 
sopravvivere. In secondo luogo, quando dicevi di persuadere i Marziani a far 
loro il progetto, non credo che tu parlassi alla lettera, e invece succederebbe 
proprio questo. Demetra non sarebbe più nostro! 

Non mi stupirebbe se, a cose fatte, non ne ricavassimo più di una stretta 
di mano e di un grazie. Forse, come estrema risorsa... 

Io scrutai tutti uno per uno e capii che erano tutti del parere di Alexis. 
Rinunciai a insistere. 

Steve sbadigliò. — Ragazzi, dato che non approdiamo a niente perché 
non rinviamo la riunione a domani mattina? Henry e io abbiamo in progetto 


una partita a 

“gin rummy”. D’accordo, amici? 

— Un momento — disse Casey Chew. — Henry, avete prestato servizio a 
lungo in una compagnia spaziale, vero? 

— Per ventiquattro anni — rispose Ogilvie. 

— Conoscevate molti colleghi? 

— Altroché! Io sono a riposo da un paio d’anni, ma molti miei ex- 
colleghi lavorano ancora. Mi capita ogni tanto di vedere qualcuno che... 

— Due grosse navi — riprese Chew con gli occhi ridotti a due fessure 
sottili. — E 

ciascuna con un doppio tokamak, eh? 

— La “Asgard” e la “Walhalla”? Sì. Sempre avanti e indietro dalla Terra 
a Giove, e viceversa. 

— Qual è la produzione di energia dei tokamak? 

— Come? Be”, non saprei dirvelo, così su due piedi. — Henry si grattò 

energicamente la testa. — Ma potrei cercare di saperlo. 

— Bene. Datevi da fare. — Casey si puntellò sui gomiti. — Conoscete 
qualcuno che potrebbe fornirvi i dati tecnici delle due navi? 

Henry annuì. — Credo di sì. A bordo di tutte e due c’è una microscheda 
con i progetti dei costruttori e tutti i dati fino all’ultimo bullone. Poi 
nell’officina di manutenzione di Tranquillitatis hanno... 

— Bene! — esclamò Chew con un energico cenno di conferma. — 
Andremo con una di quelle due navi se la produzione di energia è sufficiente. 

— Ma non ci ha detto Henry che la “Walhalla” e la “Asgard” sono 
prenotate per anni? — disse Alexis. — É impossibile noleggiarle. 

Allora il dottor Kenneth Clark “Casey” Chew fece scoppiare la sua 
bomba. 

— Non la noleggiamo — disse con un sogghigno. — La rubiamo! 
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Il Rajà gettò indietro la testa avvolta nel turbante scoppiando in una 
fragorosa risata. Rise fino a piangere, ma quando si accorse che nessun altro 
rideva, s’interruppe con uno strillo in falsetto e lentamente si ricompose 
riprendendo un’espressione seria. — Santo Cielo, Casey! Non parlerai sul 
serio. 

— Mai stato così serio — ribatté Casey. 

Un silenzio pesante calò nella stanzetta dove Alexander Lemmon aveva 
sognato la via della gloria e della fortuna tanti anni prima. Eravamo tutti 


immersi in un turbine di pensieri. 

Rossa in faccia, soppesando i pro e i contro della sconcertante proposta, 
Alexis chiese: — É possibile? 

— É il sistema più sicuro per finire in prigione — dichiarò Jeff. — Ci 
vedete a rubare una nave spaziale che vale miliardi? 

— Se uno ci si mette sul serio può riuscire a rubare qualsiasi cosa — 
disse il pilota. 

— Grande o piccola che sia. 

— Ma è un'idea folle! 

— Certo, non siamo un branco di pazzi furiosi? Lo sanno tutti, no? 

— sghignazzò Steve. 

Poi ci mettemmo a parlare tutti insieme. O meglio, quasi tutti. Henry si 
era limitato ad ascoltare nervosamente, con aria perplessa, e Nobotts aveva 
continuato a fissare immobile il ripiano del tavolo con grande concentrazione. 
Finalmente alzò gli occhi e disse senza scomporsi: — Costerà parecchio, 
Alexis. 

— Sempre meno che comprare uno di quei due cargo. 

— Naturalmente. 

— Cosa vi piglia? — saltò su Das. 

— Parlate come se si trattasse di una cosa possibile. É probabile che 
ONU 

continui ancora a tenerci d’ occhio. Se facciamo una mossa sbagliata ci 
acciuffano e ci schiaffano in qualche posto dove si vede il sole a scacchi. Ne 
abbiamo già avuto un assaggio. Forse a qualcuno di voi è piaciuto? 

La domanda di Jeff non era retorica, tuttavia nessuno si prese la briga di 
rispondere. Eravamo tutti troppo occupati a fare illazioni sulla assurda 
proposta di Casey. 

Sir John si schiarì la gola con una serie di colpetti. — Jeff — disse dopo 
questo preambolo — cercare di farla in barba alla polizia speciale dell’ONU 
mi pare un pericolo minore di altri che mi vengono in mente. Vorrei solo 
sapere se avete obiezioni morali contro il progetto di... prendere in prestito 
una nave della GER. 

— Rubare, non prendere in prestito — corresse Jeff con veemenza. 

— Oh, no, vi sbagliate. — Sir John parlava in tono sincero, persuasivo. 
— Se il nostro viaggio fino ad Alfa Centauri dovesse avere esito favorevole, 
al ritorno restituiremmo ben volentieri la nave ai legittimi proprietari. 
Restituirla, aggiungo, in grado di andare su Ganimede in quattro giorni 


invece dei quattro mesi che impiega attualmente. Secondo voi, quale sarebbe 
in questo caso la reazione della Compagnia? 

Das non rispose. Non aveva pensato a questo. E nemmeno io, per dire la 
verità. 

— Jeff, nemmeno io riesco a capire perché siete contrario all’idea — 
intervenne a questo punto Alexis con quel morbido timbro da contralto a cui 
ricorreva quando voleva convincere qualcuno. — Meno di quattro mesi fa 
eravamo disposti a far distruggere il mondo in un olocausto termonucleare 
piuttosto che rinunciare a Demetra. Se non ricordo male voi eravate il più 
deciso di tutti. Perché cavillare su quella che forse è la nostra unica e ultima 
possibilità di attuare il progetto nel quale abbiamo impegnato tutte le nostre 
energie, le nostre lacrime, il nostro sangue, per anni? 

Poi fu il turno di Paul. — É difficile impedire il dirottamento di un aereo 
— disse. 

— Furono gruppi di terroristi che diedero inizio a questa attività nel 
ventesimo secolo. Prendevano in ostaggio equipaggio e passeggeri di un 
aereo e, per restituirli, chiedevano la liberazione dei loro compagni chiusi in 
prigione, o qualcosa del genere. Il fattore sorpresa ci favorirà sicuramente se 
piombiamo all’improvviso e ci impadroniamo di una nave della GER poco 
prima del decollo. Non avranno motivo di sospettare di niente. In effetti, al 
giorno d’oggi, dei dirottatori veri dove potrebbero andare? Le navi militari 
dell’ONU riuscirebbero subito a intercettarli. Non esistono nascondigli 
possibili, nel sistema solare. 

Das, non era ancora convinto. — Ma anche se riusciamo a... a prendere in 
prestito una nave, Casey avrà il tempo sufficiente per istallare e collegare i 
suoi apparecchi prima che ci piombi addosso l'ONU? 

Chew annuì deciso. — Lasciate fare a me. Intanto dobbiamo portare qui 
scatole nere e matrice per una messa a punto. 

— Non hai detto che possono andare bene così come sono? — dissi io. 

— Sì, ma devo controllare che non siano rimaste danneggiate durante 
l'incidente su Cerere. 

— Ah, capisco. Ma come possiamo recuperarle? La nave non è ancora 
sotto sequestro? 

— Lascia fare a noi — disse Steve. — Conosciamo tutte le viti e i bulloni 
di quella caffettiera, vero Paul? Sarebbe semplicissimo... 

— Vacci piano — lo interruppe Paul. — Sia Alexis che io vogliamo 
arrivare su Terra-Luna senza dare nell’occhio. Si potrebbe affittare una 


piccola nave. Steve ha un brevetto universale di pilotaggio. 

— Buona idea. Combiniamo per due o tre mesi, in modo da poter andare 
avanti e indietro fra qui e Terra-Luna tutte le volte che sarà necessario. 

— Uhm, sì, capisco. Qui in città è possibile muoversi più facilmente e 
senza rischio. 

— Non sarà facile far passare le scatole nere alla dogana di Terra-Luna 
— avvertì 

Henry. — Se dichiariamo cosa sono, i segugi dell’ONU, ammesso che 
continuino a tenerci d’occhio, si metteranno subito in sospetto. 

Paul annuì. — E allora dove potremmo portarle? Qualcuno ha delle 
proposte? 

— Sir John! — esclamai facendo schioccare le dita. — Cosa ne direste di 
Hubble? 

Potremmo portare le scatole nere nell’osservatorio, e Casey avrebbe a 
disposizione il nostro laboratorio per controllarle. 

— Splendida idea, Shore! Hubble — spiegò poi Sir John a Casey — 
dispone di un piccolo laboratorio elettronico. Andrebbe bene? 

Casey ci pensò sopra con la sua abituale flemma. — Sì — disse poi — 
però sarà 

più prudente procurarsi prima qui sulla Luna le parti di ricambio e il 
materiale che potrà servire. 

— Senz'altro — promise Alexis, raggiante. — Non è meraviglioso avere 
di nuovo uno scopo? Saliamo a sturare una bottiglia di champagne. Voglio 
brindare al nostro successo. 


— Senti senti! — esclamò ridendo Mattingly pestando un pugno sul 
tavolo. Solo il Rajà rimase serio e composto. — Signore! — lo sentii 
mormorare. — 


Rubare un’astronave da tre miliardi è un delitto per cui devono ancora 
inventare la pena. 

La mattina dopo Laura e Casey Chew ebbero una violenta discussione in 
cinese che si poteva sentire in tutte le stanze dell’appartamento di Alexis e 
forse in tutto il nono Livello di Sinus Iridum. Ma a casa sua chi porta i 
calzoni è Casey. Laura e il bambino presero la monorotaia diretti al terminal 
spaziale dove si sarebbero rimbarcati per tornare a San Francisco e restarci. 

Alexis andò in banca e al ritorno consegnò a Henry più denaro di quanto 
lui avesse mai visto, dicendogli di non badare a spese; ottenere i dati della 
“Asgard” e della 


“Walhalla” era una cosa di importanza capitale. Henry ci salutò e salì 
sulla monorotaia per andare all’officina di manutenzione della GER a 
Tranquillitatis. Steve invece andò al terminal spaziale di Kirch dicendoci che 
avrebbe affittato una tuta spaziale perché voleva dare un’occhiata alla 
‘ferraglia” disponibile. Aveva già 

imbastito una storia plausibile: un gruppo di ricconi lo aveva assunto per 
pilotare una nave presa a nolo, per andare a Xanadu. Volevano una nave 
piccola, ma veloce e moderna, ed erano disposti a pagare profumatamente 
perché nessuno curiosasse, e li lasciasse fare i propri comodi. 

Ma quello che inscenò lo spettacolo migliore fu il dottor Mattingly. 
Alexis e io lo ascoltammo mentre telefonava all’ufficio della GER a Sinus 
Iridum. Per ovvi motivi si serviva del telefono e non del visifono. Dotato per 
natura di ottime qualità 

istrioniche, quella volta il direttore superò se stesso. 

— Pronto, pronto? Qui il dottor Brent. Come? Sì, sì, Brent. In pensione, 
sì, non esercito più. Sentite, ho una figlia che abita su Ganimede e sto 
pensando di farle una sorpresa. Vorrei andarla a trovare... 

Mattingly ascoltò, strizzandoci l’occhio. — Cosa? Prenotare il posto? No, 
no, aspettate, è ancora prematuro. Vorrei prima sapere i particolari. Quando 
parte la prossima nave per Ganimede?... Ah, davvero? Così presto? E, se non 
sono indiscreto, quanto costa il viaggio, andata e ritorno?... Santo cielo, non 
credevo... Bene, comunque vi ringrazio. Siete stata molto gentile, signorina, e 
mi dispiace di avervi disturbato, ma il prezzo è eccessivo per i miei mezzi, 
purtroppo. Grazie ancora. Sir John riappese. — Che ladri! Chiedono un 
occhio della testa per andare sui satelliti transgioviani. Ma ho delle eccellenti 
notizie. La “Asgard” è in viaggio, diretta a Terra-Luna, dove si fermerà un 
paio di mesi, e poi ripartirà per Giove. Faremo in tempo a essere pronti per 
allora? 

Ci precipitammo a riferire a Casey e agli altri. 

Steve tornò il pomeriggio del giorno dopo dicendo che a Kirch c’ erano 
un paio di 

“caffettiere a vapore” come definì due navi a carburante chimico che 
potevano fare al caso nostro, tutte e due di proprietà privata, una che in 
passato apparteneva a un collezionista d’arte che se n’era servito per i suoi 
frequenti viaggi fra Xanadu e la Luna, e l’altra, più vecchia, una Lockheed 
Lancer che qualcuno aveva trasformato in yacht con notevole spesa. 
D’accordo con Steve, Alexis scelse la seconda, e gli diede una lettera di 


credito. Il pilota tornò a Kirch per concludere il contratto e firmare i 
documenti. 

Lasciammo Sinus Iridum nelle primissime ore del mattino, viaggiando su 
vagoni diversi della monorotaia. Alexis indossava una parrucca nera, si era 
truccata vistosamente e aveva scelto un vestito scollato e aderente che le dava 
un’aria equivoca. Parve soddisfatta quando un paio di tecnici russi tentarono 
dì abbordarla in treno. La seguirono nel terminal dove lei trovò Steve, che li 
liquidò senza peli sulla lingua. Un po’ perché masticavano poco l’inglese, un 
po’ perché Steve prometteva di passare dalle parole ai fatti, i due russi si 
diedero per vinti e sgombrarono il campo. Ci avviammo alla nave sulle rampe 
e i marciapiedi mobili, stando separati ma tenendoci d’occhio (secondo me 
tutte queste precauzioni da cospiratori erano ridicole). Steve indossò la tuta 
pressurizzata presa a nolo e ci fece passare uno per uno nel cordone 
ombelicale che prendeva aria dal compartimento stagno del terminal. Poi lui 
salì sulla scaletta della nave nel vuoto. Venti minuti dopo eravamo tutti a 
bordo, pronti a partire. 

— La torre di controllo non si insospettirà quando chiederemo una rotta 
per TerraLuna invece che per Xanadu? — chiese Alexis togliendosi la 
parrucca. 

— Ho detto che siamo diretti a Xanadu, previa sosta a Terra-Luna per 
imbarcare degli ospiti. 

— Bravo! — esclamò Nobotts, che seduto al posto del co-pilota stava 
affibbiandosi le cinghie. — Tutto a posto? 

— Sì Vuoi avvertire la torre che siamo pronti al decollo? Il nostro 
numero di codice è Charter sette sette zero uno AXN. 

Paul annuì e batté l’informazione sulla tastiera, ricevendo il permesso di 
decollare subito. 

— Legatevi bene — raccomandò Steve. 

Fu un decollo Uscio anche se alquanto rumoroso, a mio parere, più di 
quanto ricordavo trattandosi di normali motori a razzi. Quando entrammo in 
caduta libera io cominciai a sonnecchiare nella cuccetta. Fui svegliato da un 
urlo di Alexis. 

— Diavolo! — esclamò Sir John sfibbiando le cinghie. — Cosa succede, 
Shore? 

— Non lo so. Sembrava... Alexis tornò a gridare. 

Volai fuori dal compartimento, mi spinsi lungo il corridoio tenendomi al 
corrimano mentre cercavo di capire da quale parte venivano gli urli. Sentii 


Das borbottare qualcosa e mi precipitai verso il compartimento a mezzanave 
che fungeva da salotto e stanza da pranzo. 

Giunto sulla soglia mi immobilizzai. 

Jeff e Alexis, sospesi a mezz'aria, stavano immobili di fronte a un gruppo 
di... di 

“esseri”. 

C'erano due Puzzoni, completi di odore, con strane cose nere in testa, 
qualcosa di invisibile chiuso in un cilindro lucente delle dimensioni di un 
grosso cane, una specie di scimmia coperta di un fitto pelame simile a quello 
dei gatti siamesi, e infine, più 

orrendo di tutti, una specie di scheletro verdastro che ciondolava 
aggrappato a un corrimano vicino alla porta e mi guardava con occhi enormi 
da lemure che sembravano di gelatina. Lo scheletro era l’unico membro di 
quel disgustoso quintetto che non portava nessun aggeggio sulla testa, il che 
serviva solo ad aumentare la sua aria grottesca. 

In quel momento arrivarono dal corridoio Steve e Paul che si fermarono 
dietro a me e a Sir John sulla soglia. — Santa Madre di Dio — mormorò 
Steve. 

— Figlioli miei — esordì Puzzone. — L’Entità è lieta di apprendere che 
siete potuti tornare alle vostre attività. 

Io mi feci avanti badando a non urtare lo scheletro, che dal canto suo non 
si mosse, e raggiunsi Alexis, stringendola a me. Paul, Steve e Sir John si 
unirono a noi. 

— Cosa volete? — chiese in tono di sfida Alexis. — Siete venuti a 
completare il massacro iniziato su Cerere? 

— Ahinòé, figliola mia, quella fu una deprecabile necessità. — Agitando i 
tentacoli il Puzzone di sinistra si protese verso di noi. L’odore di spezie era 
soffocante e rievocava ricordi terribili. — Però non avete riportato danni, 
vero? L’Entità vi supplica umilmente di essere obiettivi nei riguardi 
dell’evento che vi costrinse ad abbandonare il pianetoide. Il rancore delle 
vostre menti giovanili non si addice a una specie così promettente. 

— Avete la faccia tosta di chiedere il nostro perdono? 

— No, solo la vostra comprensione. É illogico da parte vostra continuare 
a nutrire rancore verso colui che ha agito solo per eseguire un ordine. Se foste 
stati al suo posto, in questa critica congiuntura della civiltà, vi sareste 
comportati nello stesso modo. 

— Mai! Quello che voi avete fatto è bestiale! 


— Come previsto, l’emozione travolge perfino i processi logici primitivi 
— disse Puzzone con quella sua voce monotona che faceva gelare il sangue. 

— Quello che dite è una bestemmia, dal punto di vista etico e morale. 

— Bambina mia, la cosa non va messa in discussione. Quando i tempi 
saranno maturi la tua specie conseguirà il suo sublime obiettivo e sarà 
benevolmente accolta nella comunità delle intelligenze illuminate come si 
addice a tutti i giovani che raggiungono la maturità. Su questo non ci sono 
dubbi. Ora chiediamo la vostra indulgenza. L’Entità deve spiegare una cosa 
ai suoi associati. 

“Sentii” una serie di mormorii incomprensibili; sillabe tronche, vocali 
strascicate, gutturali aspirate, secche dentali. Puzzone stava “parlando” coi 
suoi allucinanti compari, ma per noi non era che un balbettìo senza senso. 

Steve staccò la mano dal calcio della pistola. — Questo arrogante figlio di 
buona donna ci sta sputtanando coi suoi amici. 

To mi aspettavo che Nobotts dicesse al pilota di calmarsi, invece estrasse 
la pistola e lo avvertì: — Al primo accenno di violenza tu spari a destra e io 
sparo a sinistra. 

— D’accordo. — Il pilota teneva d’occhio lo sconcertante gruppo con 
espressione truce. 

Io continuai a tener stretta a me Alexis, mentre Puzzone e soci 
parlottavano fra di loro. Ero preoccupato per il comportamento bellicoso di 
Paul e Steve. Ma più 

pensavo a Puzzone, a quel freddo, lurido, vile essere che ci aveva fatto 
tanto male, più la mia collera aumentava, al punto da non curarmi più di 
quello che stava succedendo. Quella congrega di alieni che sembravano usciti 
da un luna-park sarebbe sembrata ridicola, se la situazione fosse stata diversa. 

Alla fine Puzzone disse: — L’Entità vi comunica che i suoi soci vi 
considerano una specie molto interessante. Sono dei saggi che hanno studiato 
molte forme di vita primitiva. Al pari dell’Entità, concordano nel prevedere 
per voi un futuro radioso. Non vi sentite lusingati? 

— Prendi quei mostri e portateli all’inferno! — gridò Steve brandendo la 
pistola. 

— Ah, che comportamento deprecabile! Voi ci fornite un evidente 
esempio di quanto l’Entità ha previsto. — Puzzone fece una pausa. 

— Mettete via quei giocattoli. Sentirsi minacciati da creature inferiori è 
umiliante. L’Entità non lo permette. 

— Andatevene immediatamente — intimò a denti stretti Nobotts 


puntando la pistola. 

— Ahimè, ecco un’altra spacconata priva di senso! 

Paul emise un grido strozzato. La pistola a laser che impugnava 
scomparve. Steve non esitò. Una sottile linea rossa guizzò sul torace color 
fegato di Puzzone, lampeggiò sul cilindro di metallo, e si attenuò fino a 
spegnersi. Un acuto odore di ozono si mescolò a quello di spezie. 

Poi anche la pistola a laser di Steve scomparve. 

— Bambini incorreggibili! L’Entità fatica a trovare un motivo per non 
punire la vostra impudenza. — I tentacoli si contorcevano freneticamente. Poi 
Puzzone si mise un’ altra volta a confabulare con i suoi soci. — Va bene. 
L’Entità e i suoi soci hanno deciso di lasciarvi i vostri giocattoli. Potete 
considerarvi fortunati. Se avesse dovuto decidere da sola, il risultato sarebbe 
stato forse diverso. Ora vi diciamo addio. Un susseguirsi di scoppiettii 
accompagnò la partenza, e noi restammo soli. Jeff esalò un lungo sospiro. — 
Spero che quel mostriciattolo sanguinario non si faccia vedere mai più. 

Alexis tremava fra le mie braccia, credo più di rabbia che di paura. — Il 
laser — 

balbettò. — Non ha battuto ciglio. 

— Non ha ciglia — borbottò Nobotts strofinandosi il polso. Steve non 
riusciva a ritrovare la parola: — Quel... quella carica era abbastanza potente 
da forare una piastra d’acciaio. 

— Hai scagliato la lancia contro la corazza di un conquistador — osservò 

seccamente Paul. — Credo che possiamo considerarci fortunati di essere 
ancora vivi. Mattingly era pallido e scosso. — Ma allora, se quella creatura 
sapeva dei nostri progetti, significa che è capace di leggerci il pensiero. Lo ha 
dimostrato. 

— Forse eravamo troppo furibondi per pensare ai nostri progetti — dissi. 

— Può darsi. 

— Ho bisogno di bere qualcosa — disse Alexis rabbrividendo. Andammo 
tutti in cambusa a cercare vino, brandy, whisky, qualunque cosa purché 

alcoolica. Sir John si portò un dito alle labbra: Casey si era appisolato, 
sospeso a mezz’ aria, pacifico e beato con le mani intrecciate sulla pancia 
prominente. Aveva sempre continuato a dormire. 

In un punto imprecisato fra la Luna e la stazione spaziale, Sir John 
Mattingly cambiò idea. Invece della prevista fermata su Terra-Luna preferì 
ordinare a Steve di puntare direttamente su Hubble, manovra che 
normalmente si preferiva evitare perché 


rischiava di compromettere le osservazioni al telescopio. Accostammo 
lentamente. Steve annullò la nostra modesta inerzia accendendo una sola 
volta per quattro secondi il motore, poi attraccò ed entrammo 
nell’osservatorio. Il nostro vecchio autobus era parcheggiato al solito posto al 
molo Zenit e raggiungemmo la sala comune dove, senza perdere tempo, Sir 
John convocò tutto il personale. 

Sir John aveva preso la sua decisione dopo la comparsa dei mostri 
spaziali, e aveva detto che sarebbe stato controproducente gettare la polvere 
negli occhi delle persone che lavoravano all’osservatorio. 

Spiegò il minimo necessario per non destare curiosità e sospetti, contando 
sulle loro onestà e lealtà perché non rivelassero a estranei la nostra presenza. 
Disse che stavamo occupandoci di un progetto rivoluzionario (nessuno degli 
astronomi presenti era così ingenuo e disinformato da non intuire quale fosse 
il programma). Avremmo dovuto fermarci su Hubble un paio di mesi e tutti 
dovevano aiutarci nei limiti del possibile e metterci a disposizione le 
attrezzature di cui avevamo bisogno. Mattingly presentò Alexis che riscosse 
calorosi applausi, che si ripeterono quando poco dopo presentò il dottor 
Kenneth Clarice “Casey” Chew. Sir John si scusò perché Chew avrebbe 
monopolizzato il laboratorio elettronico per un mese e forse più. Notai 
qualche smorfia di disappunto, ma nessuno fece obiezioni. 

Io e Jeff ci fermammo a salutare alcuni colleghi. Più tardi salimmo sul 
traghetto e andammo a Terra Luna. Con la parrucca nera e un trucco vistoso, 
Alexis sembrava una principessa zingara. 

Trascorremmo due giorni chiusi nell’appartamento di Mattingly, protetti 
dallo schermo di sicurezza di Paul, a fare e disfare progetti. Nobotts e il pilota 
si scervellavano per trovare il modo di introdursi di soppiatto a bordo della 
nave per recuperare le apparecchiature di Casey. Intanto, il direttore fece un 
mucchio di telefonate convocando alcuni fra i membri più specializzati del 
Progetto Demetra con frasi convenzionali. Ci occorrevano infatti almeno una 
dozzina di persone se non di più per equipaggiare adeguatamente la 
“Asgard”. Ma il problema più grosso non aveva niente a che fare col furto 
della nave. Bisognava trovare il modo di dare a Casey il tempo necessario per 
installare le sue apparecchiature e collegarle col motore di bordo prima che le 
navi militari dell’ONU ci intercettassero e facessero naufragare le nostre 
speranze. Jeff ed io ci consumammo le meningi a furia di escogitare 
traiettorie diversive. 

Intanto, durò ancora per una settimana l’incertezza se la “Asgard” 


avrebbe fatto o no al nostro caso. Poi, un giorno, Henry suonò il campanello. 
Entrò sorridendo nel salotto di Sir John e depose sul tavolino tre bobine di 
microfilm. — Fatto! Sono copie, ma chiarissime. Il meglio che ho potuto fare 
nel breve tempo a disposizione. Ho paura che mi siano costate molto, 
signorina Lemmon. 

— Henry, quelle bobine non hanno prezzo — lo consolò Alexis. Casey 
afferrò i microfilm senza aprir bocca e andò difilato nello studio del direttore, 
dove li inserì nel proiettore. Das lo aiutò a ricavare i dati con una piccola 
calcolatrice a mano, mentre Casey faceva scattare fotogramma per 
fotogramma trascrivendo quello che gli interessava. Dopo poco più di un’ora, 
il fisico venne a comunicarci: — C’è energia da vendere. Adesso voi andate a 
prendere i miei apparecchi e poi partiamo. 

Ma recuperare la cassa dei preziosi strumenti elettronici sotto il naso 
dell’ONU era più facile a dirsi che a farsi. Steve e Paul discussero a lungo il 
progetto. Henry si offrì 

di versarsi addosso un po’ di whisky e, così profumato, fare una 
perlustrazione al posto di guardia. Ma Nobotts respinse l’idea. Non voleva 
attirare per nessun motivo l’attenzione dell’ONU. 

Infine, dopo parecchie ore di discussione, Steve propose a Nobotts di 
recarsi al molo nadir travestiti da meccanici, per constatare di persona quante 
guardie c'erano, com’ erano disposti i teleschermi di sorveglianza e così via. 
Paul approvò l’idea e chiese a Sir John se c’era modo di procurarsi qualche 
tuta. Sir John ne aveva, e anche se erano almeno di tre misure troppo piccole 
per lui, Nobotts se ne infilò una (pareva che dovesse scoppiare da un 
momento all’altro) e lui e Steve uscirono alla chetichella. 

Noi restammo ad aspettare. 

Fu un’attesa snervante. 

Tornarono quasi tre ore dopo, quando ormai eravamo convinti che li 
avessero arrestati. 

— Ci avete tenuti sulle spine — disse Alexis. — Cos'è successo? 

— La cassa è a bordo dell’autobus. É stato facilissimo... 

— Come? Vuoi dire che... che l’avete già fatto? 

Nobotts stava faticosamente sfilandosi la tuta. — La nave è dove 
l’abbiamo lasciata al molo nadir quando siamo arrivati — disse con un 
sogghigno. — Credo che quelli dell'ONU si siano stancati di continuare a 
tenerla sotto sorveglianza, dopo tanto tempo. Il portello principale aveva i 
sigilli, collegati con un sistema d’allarme. Noi, be’... abbiamo tagliato i fili 


dell’allarme, staccato i sigilli senza romperli e siamo saliti a bordo. 
Sapevamo dov? era la cassa e l'abbiamo scaricata. 

— Non avete avuto difficoltà? — chiese Alexis. 

— No — rispose il pilota con noncuranza. — In gravità zero è un 
giochetto da bambini. Il guaio era la mancanza di luce. Era buio, a bordo, e 
abbiamo dovuto procedere a tentoni. 

— Dio santo! 

Chew era tutto un sorriso. Strinse calorosamente la mano a Paul e diede 
una gran pacca sulla schiena di Steve. — Bravi ragazzi! 

I membri dell’equipaggio arrivarono alla spicciolata e furono alloggiati in 
camere d’albergo prenotate a nome di Sir John. Noi cinque però dovemmo 
adattarci a restare nell’appartamento, e sua moglie si rivelò un’ospite 
meravigliosa. Poi, con la cassa delle preziose apparecchiature, Casey andò su 
Hubble dove si fermò a lavorare da solo, interrompendosi solo per mangiare e 
dormire. Dopo dodici giorni ci comunicò che tutto era in ordine perfetto e 
rimandò la cassa. Intanto, l’astronave “Asgard” della Gross-Europa 
Raunmschiff era attraccata alla Stazione Terra-Luna. 

Noi osservammo le operazioni di scarico per televisione a circuito chiuso 
dallo studio di Sir John. Eravamo in venti, compresa la signora Mattingly. 
Fra tutto pronto. Alexis era tornata due volte a Sinus Iridum, senza dare 
nell’occhio, insieme a Steve, a bordo dello yacht che avevamo noleggiato, 
per controllare il lavoro di una sarta che aveva chiesto un prezzo più alto per 
il suo silenzio che per il suo lavoro. Dieci uniformi verde e oro della Polizia 
Speciale dell’ONU stavano nascoste in fondo all’armadio di Sir John. 

Avevamo provato e riprovato la tabella oraria. Das e io avevamo 
controllato e ricontrollato la traiettoria diversiva, collegandoci col computer 
dell’osservatorio. Eravamo pronti, salvo per un particolare: la cassa delle 
apparecchiature per il passaggio allo spazio -n. Avevamo discusso, progettato 
e riprogettato come portare a bordo quella cassa ingombrante, senza venire a 
capo di niente. 

L’unico problema è quella benedetta cassa — disse Steve per 
l’ennesima volta. 

— Le persone si muovono in fretta, ma ci vorrà parecchio per portare a 
bordo quell’ingombro. A nessuno è venuta qualche idea brillante? 

Continuammo a osservare le operazioni di scarico in silenzio. I passeggeri 
erano sbarcati tutti, e alcuni manovali stavano calando il carico sorvegliati da 
un commissario che spuntava su un registro i vari colli controllando una lista. 


Sir John si alzò a spegnere il video nello stesso momento in cui Das faceva 
un salto sul divano. 

— Ci sono! — gridò il Rajà. — Il carico! Indirizziamo la cassa a una 
persona inesistente, presso la Corporazione di Ganimede, pagando la tariffa 
per il trasporto. Così la troveremo già a bordo senza dover alzare un dito. 

Mattingly si diede una gran pacca sul ginocchio per la gioia. — Jefferson 
— disse 

— qualche volta dimostrate di essere promettente! 

— Magnifica idea — convenne Paul con un sorriso. — Non avevamo 
visto la foresta a causa degli alberi, vero? Incaricherò qualcuno di portare la 
cassa agli Uffici della GER domattina. E adesso ascoltate. 

Domani faremo una prova generale secondo lo schema che abbiamo 
controllato e ricontrollato. Poi, per quattro giorni, indosseremo l’uniforme per 
abituarci. Un comportamento disinvolto aiuta molto. E adesso tutti a dormire. 
La riunione si sciolse e ci dividemmo in gruppetti continuando a fare ipotesi e 
commenti. La signora Mattingly servì il caffè con l’aiuto del volonteroso 
Henry. 

— Sono contento che sia la “Asgard” — disse il Rajà con gli occhi fissi 
sulla televisione spenta — piuttosto che la “Walhalla”. 

— Che differenza fa? — chiese Alexis perplessa. — Sono identiche. 

— In norvegese “Asgard” significa “Dimora degli Dei” — spiegò Jeff. — 

“Walhalla” è la tetra sala dove Odino cenava con gli eroi caduti, e questa 
implicazione non mi piaceva. 

14 

L’ultima ora di attesa mi procurò la crisi nervosa più traumatica e 
sconvolgente che mai mi fosse capitata addosso. 

Dieci di noi, nelle divise verde e oro dell'ONU con le Spade-Incrociate- 
su-Foglied’Olivo-e-Globo, contrassegno della Polizia Speciale, ammassati 
nello studio di Sir John guardavamo lo schermo del televisore a circuito 
chiuso. E sudavamo. 

Das era l’undicesimo. Il Rajà indossava un “costume locale”, “dhoti” 
sgualcito, turbante, giubbetto con le maniche corte e scialle. La barba, non 
rasata da tre giorni, conferiva un tocco in più all’insieme trasandato. Si 
accorse che lo guardavo e disse sogghignando: — Se mi vedesse la mamma! 

Non riuscii a sorridere. Ero troppo nervoso. 

Ma nelle vene di Paul scorre acqua gelata. Passò pazientemente da un 
canale all’altro, per osservare il molo zenit, la Via di Mezzo, il “Corso” nel 


diametro centrale della Stazione, alcune zone nei raggi, i moli d’ormeggio di 
nadir, per avere un’idea di quanta gente c’era e di come erano distribuite le 
forze di polizia. Mattingly godeva del privilegio di disporre di un monitor 
della TV a circuito chiuso in quanto direttore dell’Osservatorio. Uno dei 
canali era appunto collegato con Hubble. Nobotts cambiò ancora canale e ci 
ritrovammo a guardare la faccia preoccupata di Sir John. — Oh, finalmente ci 
siete! Procede tutto bene? 

— Tutto in perfetto orario — disse Paul. Saremo pronti... — guardò il 
cronometro che aveva al polso — fra trentun minuti e undici secondi esatti. 

— Benissimo! Non vedo l’ora che arrivi il momento! 

I minuti passavano con penosa lentezza. I primi uscirono a due per volta, 
Paul, Jeff e io formavamo il terzetto alla retroguardia. Das tentò di alleggerire 
un po’ 

l’atmosfera raccontando un aneddoto, ma né io né Paul ne ascoltammo 
una sola parola. 

Nessuna nave era ormeggiata al Molo Nadir 19 in quel momento. Gli altri 
otto stavano aspettando nel compartimento stagno vuoto quando arrivammo. 
Seguì 

un’altra attesa snervante. La trascorsi guardando Nobotts che si stava 
preparando a recitare la commedia. Consultò più volte il cronometro. 

— É ora — disse finalmente. — Via le tute! 

Ce le sfilammo sospesi a mezz’ aria, mettendole poi in un grosso sacco di 
plastica che qualcuno aveva portato, e lasciando il fagotto a galleggiare nel 
vuoto. Paul fece un breve cenno al pilota e Steve socchiuse lentamente il 
portello interno. Infilò la testa nella fessura sbirciando a destra e a sinistra, la 
ritrasse e disse: — Via libera. Solo qualche scaricatore vicino al molo 
ventidue. Nessuna uniforme in vista. Paul ci esaminò uno per uno, dando 
qualche suggerimento: — Se manteniamo la calma sarà tutto facile come 
nelle prove — disse con tranquillità rassicurante. — Se qualcosa va male, 
nessuno agisca di sua iniziativa. Lasciate fare a me. Andiamo! 

Si spinse nel corridoio dando un forte strappo al cordone, e noi lo 
seguimmo in fila indiana. Das e gli uomini incaricati di scortarlo stavano uno 
dopo l’altro al centro del gruppo. 

Tre funzionari della Gross Europa Raumschiff addetti ai passeggeri 
lavoravano all’interno del compartimento aperto del molo. Il monitor alle 
loro spalle mostrava una piccola folla di passeggeri che aspettavano di entrare 
nel compartimento per il controllo prima di imbarcarsi. Il nostro arrivo 


improvviso colse di sorpresa i tre funzionari. — Ispettore Johnson della 
Polizia Speciale ONU — si presentò Nobotts mostrando una tessera falsa. — 
Il Comandante è già a bordo? 


— Ehm... sì signore. — Il funzionario ci guardava ansioso. — É in 
plancia... 

— Fatelo venire immediatamente qui. 

— Sì, signore. — L’uomo si affrettò a sfibbiare la cintura e si diresse 


verso il centralino dell’interfono situato all’imbocco del ‘cordone 
ombelicale”. 

— Voi due! — ordinò Nobotts a un paio di “poliziotti”. — Chiudete a 
chiave il portello interno e mettetevi di guardia. Nessuno deve entrare né 
uscire. 

— Scusate, ispettore — disse il funzionario della GER meno timoroso dei 
suoi colleghi — ma i passeggeri dovrebbero salire a bordo... 

— I passeggeri non saliranno a bordo finché non lo dirò io. Dobbiamo 
prima sbrigare una cosa molto seria. Accidenti, ma dov’è il capitano? 

— Sta arrivando, ispettore. — Il funzionario all’interfono guardava 
sbalordito il Rajà che stava dibattendosi per liberarsi dalla stretta dei suoi 
guardiani. Gli altri, me compreso, stavano immobili con aria truce. 

Quando comparve all’imbocco del “cordone ombelicale” un uomo 
anziano, con quattro strisce d’argento sulla manica della giacca blu, Nobotts 
sfoderò ancora la sua tessera falsa. — Capitano, abbiamo seri motivi per 
credere che sia stata portata di nascosto a bordo della vostra nave una bomba 
nucleare. Ordinate a tutti di sgombrare immediatamente. 

Nel corso della sua carriera il coriaceo Comandante della “Asgard” si era 
abituato a dare ordini, non a riceverli. Sbirciò Nobotts, disponendosi a 
rispondergli a tono, ma prima che avesse il tempo di aprir bocca, Das sì mise 
a urlare in bengali divincolandosi furiosamente per liberarsi. 

— Fatelo tacere! — intimò secco Paul. 

Uno dei nostri “poliziotti” schiaffò la mano sulla bocca di Jeff, per 
ritirarla subito imprecando: — Mi ha morso, ispettore! — Il liquido rosso che 
Dame Mattingly aveva preparato in un sacchettino di plastica colava con 
realistica evidenza fra le dita del presunto ferito. 

— Questo animale è un noto terrorista, Comandante — spiegò Nobotts 
che sembrava sprizzare gelida furia. — É stato colto sul fatto mentre inviava 
sulla Terra un messaggio che non lascia dubbi sulla sua colpevolezza. Vi 
prego di non perdere tempo. Dobbiamo allontanare la nave dalla Stazione 


Terra-Luna. Signore! Ci sono donne e bambini quassù! 

— Chiamerò il mio ufficio — disse il capitano con forte accento della 
Westfalia. 

— Non posso permettervi di chiamare nessuno per nessun motivo, 
Comandante — 

replicò Nobotts. — Ordini superiori. Se la voce si diffonde e si crea il 
panico, la situazione potrebbe precipitare. Dobbiamo allontanare subito la 
nave. Sta arrivando una squadra di artificieri. Costringeremo questo 
delinquente a dirci dove ha nascosto la bomba e a disinnescarla. Ma prima di 
tutto dobbiamo allontanare la nave dalla stazione. 

Il Comandante soppesò incredulo quanto aveva detto Nobotts. Era duro, 
esperto, diffidente, come tutti i veterani dello spazio, tuttavia un lampo di 
paura si accese nei suoi occhi celesti. 

Jeff accelerò la sua decisione rimettendosi a inveire in bengali. E per 
buona misura si protese a sputare addosso a Nobotts. In gravità zero il getto 
di saliva compì una traiettoria piatta mancando di poco la massiccia figura in 
divisa blu. Il capitano della “Asgard” bestemmiò in tedesco e dichiarò con 
rude franchezza: 

— Io non abbandono la mia nave! 

— Come volete, Comandante — concesse Paul, in omaggio alla sua 
eroica lealtà. 

— Ma dobbiamo affrettarci. Non dite niente della bomba all’equipaggio. 
Ordini tassativi. Sono certo che ne capirete il motivo. 

— D’accordo. Li chiamerò. Ma sarà necessario un aiutante alla console 
del timoniere. Sono certo che il mio secondo si offrirà... 

— Non sarà necessario — tagliò corto Nobotts. — Il tenente, qui, ha un 
brevetto universale. Mostrate i documenti al capitano, tenente. 

Steve si fece avanti porgendo la patente. Il Comandante la esaminò per 
poi commentare con aria scettica: — Siete molto giovane, tenente. Non metto 
in dubbio la vostra capacità, ma preferisco il mio secondo. Lui conosce la 
nave. 

— Il vostro ufficiale è un civile, capitano — obiettò Nobotts. — Non 
posso permettere che rischi la vita. 

Il capitano fissò deciso Paul sperando di ammansirlo, ma capì che non ci 
sarebbe riuscito. — E va bene, ispettore» — Andò all’interfono. — 
Attenzione! Qui il Comandante. Tutto l’equipaggio si porti immediatamente 
nel compartimento stagno principale. Tutti e subito! — Ripetè l’ordine in 


tedesco e in francese e abbassò 

l’interruttore. 

Intanto il terrorista Jefferson Das continuava a divincolarsi e a vomitare 
improperi (esagerando un po’, a mio giudizio) saldamente trattenuto dai suoi 
guardiani. Il capitano della “Asgard” lo guardava come se pregustasse il 
piacere di strangolarlo colle sue mani. — Chi è? 

— Un assassino di professione — gli spiegò Paul. — Erano mesi che lo 
tenevamo d’occhio. 

— Perché permettono ai rinnegati del Terzo Mondo di viaggiare nello 
spazio? 

— È colpa mia se questo miserabile ci è riuscito — confessò Nobotts. — 
Me ne assumo pienamente la colpa. Il responsabile ero io. 

— AH! — brontolò l’ufficiale. — Questa ammissione vi fa onore. I 
membri dell’equipaggio cominciavano intanto a uscire dal cordone 
ombelicale, cuochi, commissari di bordo, camerieri, cameriere, ufficiali. Il 
capitano li salutò 

senza aprir bocca, con espressione afflitta. L’ultimo ad arrivare fu un 
uomo calvo con tre strisce d’argento sulla manica. Il compartimento era 
talmente affollato che non ci si rigirava più. 

— Ci sono tutti, Reinhard? — chiese il Comandante. 

— Jawohl. Sì, herr Kapitàn. Ci sono difficoltà? 

Le nostre uniformi e il Rajà tenuto prigioniero attiravano sguardi 
incuriositi. Paul aveva già detto al capitano di ordinare all’equipaggio di 
raggiungere i passeggeri nella sala d’aspetto e avvertirli che la partenza era 
rinviata. Il Comandante impartì gli ordini con voce rauca. Un velo di sudore 
gli imperlava la fronte. L'equipaggio della “Asgard” doveva essere abituato a 
una disciplina ferrea perché 

tutti si allontanarono in silenzio senza protestare. Quando rimasero solo i 
tre funzionari che avevamo trovato al nostro arrivo, Paul li trattenne un 
momento. — Se si diffonde la voce che c’è una bomba a bordo ve ne riterrò 
responsabili — disse con voce dura e minacciosa. — Sarete accusati di 
complicità in attentato terroristico. E la pena sapete qual è: esecuzione 
sommaria. Mi sono spiegato? 

I tre se ne andarono a testa china. 

— Bene, muoviamoci — disse allora Nobotts. 

Ci infilammo nel cordone ombelicale e chiudemmo il portello che dava 
nel compartimento. Quando fummo a bordo, il capitano disse: — Siete deciso 


a far parlare il terrorista ricorrendo a qualsiasi mezzo? 

— Sì, ho qualche idea in proposito — disse arcigno Nobotts. 

— Nessuna troppo tenera, immagino. 

— Non è il momento di ricorrere alle maniere gentili. 

— Sono perfettamente d’accordo — dichiarò il capitano. 

— Non ne dubitavo. Fidatevi di me. 

Gli strilli del Rajà distrassero il Comandante e Steve, intento a spuntare la 
lista di controllo. Jeff si esibì in modo egregio. L’avevano portato nella 
cabina di astrocomando, a poppa, e i suoi strilli furono così verosimili che se 
non fossi stato al corrente della verità avrei creduto che lo tagliassero a fette. 
Steve e il capitano conclusero rapidamente i controlli. Forse l’anziano 
ufficiale rimase sorpreso di fronte alla competenza di Steve, ma io no. Nel 
corso dell’ultimo mese, il pilota aveva studiato per ore e ore i dati 
microfilmati del complicato sistema di comando della “Asgard”. Ormai ne 
sapeva quanto il capitano. In meno di dieci minuti avevano finito. La nave era 
pronta al decollo. 

— Ha parlato quel bastardo? — s’informò il capitano. 

Paul fece un cenno di diniego. — Temo che abbia perso i sensi — disse. 


Partiamo. 

Il Comandante espresse la sua delusione imprecando. Chiuse un momento 
gli occhi, poi si mise in comunicazione con la torre di controllo: — Qui la 
“Asgard” 

della GER... — diede tutti i dati della nave. — Chiediamo di salpare fra 
un minuto. Attendo conferma. 

Dopo un paio di secondi una fredda voce baritonale disse 
dall’altoparlante: — 

GER “Asgard”. Qui controllo traffico. Il vostro decollo è stabilito fra 
un’ora e cinquantaquattro minuti. Non è stato dato preavviso per un 
cambiamento di orario e non è ancora presente al molo il personale di terra 
per la manovra. Fate richiesta in triplice copia. Qui Controllo Traffico. 
Chiudo. 

— Controllo — replicò secco e deciso il capitano — ci troviamo in una 
situazione critica che può mettere a repentaglio anche la sicurezza di Terra- 
Luna. Chiedo pertanto che le operazioni di terra vengano iniziate 
immediatamente. Qui “Asgard”. Chiudo. 

L’altoparlante rimase muto per qualche allucinante secondo. Poi una voce 


nuova, meno impersonale dell’altra si diffuse sul ponte di comando. — 
“Asgard”. Qui Capo Controllo. Spiegate per quale motivo volete anticipare il 
decollo. Controllo Traffico Terra-Luna. Chiudo. 

Il Comandante guardò Nobotts non sapendo cosa fare. 

— Mettetelo al corrente — gli disse Paul. — Ma ditegli che non sì sparga 
la voce. Spiegategli perché. Ditegli che parlate a nome mio. 

Il Comandante annuì. — Controllo, qui il capitano Leutemann. Ho a 
bordo l’ispettore Johnson della Polizia Speciale ONU. Ha arrestato un 
terrorista del Terzo Mondo. Dice che ha nascosto una bomba nucleare sulla 
mia nave. É di vitale importanza che ci allontaniamo immediatamente dalla 
Stazione per evitare che venga eventualmente coinvolta nell’esplosione. 
Prego procedere immediatamente alle manovre di terra per consentirci di 
decollare. Qui “Asgard”. Chiudo. Il capitano guardò Nobotts. C’era un’ombra 
di sospetto nei suoi occhi. — Ditemi, com’è stato possibile portare di 
nascosto del materiale radioattivo sulla Stazione? Il carico di tutte le navi 
viene sottoposto al controllo dei detectors antiradiazioni e così 

pure il bagaglio dei viaggiatori. Sia qui che al terminal delle navi in arrivo 
e partenza da e per la Terra. 

— Questo non l’abbiamo ancora scoperto — rispose Nobotts. 

Il Comandante stava soppesando l’ambigua risposta di Paul quando 
dall’altoparlante scaturì un’altra voce. — “Asgard”, qui l’Ispettore Capo 
Winette della Polizia Speciale ONU. Capitano Leutemann, volete attivare un 
canale video, per favore? Vorrei parlare con Johnson. Nel personale di Terra- 
Luna non figura nessun Johnson. 

Il capitano girò la testa di scatto scoccando un’occhiata accusatrice verso 
Paul e intanto allungò una mano verso un interruttore sulla console che gli 
stava davanti. Ma non ebbe il tempo di farlo scattare. Glielo impedì Steve 
puntandogli contro la pistola a laser. 

— Cosa significa questo? 

— Fuori! — Steve lo aiutò a sfibbiare le cinghie e lo spinse fra le braccia 
dei 

“poliziotti” in attesa. 

— Siete dei pirati? Non potete sperare di farla franca — gridò l’ufficiale 
mentre lo trascinavano via. — Siete dei pazzi se lo pensate. Pazzi! 

— Diavolo, sì, avete proprio indovinato — mormorò Steve col suo 
sorriso malizioso. — Tutti sanno che siamo matti. — Si mise ai comandi e 
aggiunse: — Date l’ordine, comandante. Tutto è pronto per la partenza. 


— Cerchiamo prima di sentire cosa dicono al Controllo — intervenne 
Paul, e riattivò il microfono. — Controllo Traffico. La “Asgard” è stata 
sequestrata e ho preso io il comando. Dirvi chi sono è inutile. É mia 
intenzione portare la nave nell’alto spazio e voi non me lo potete impedire. Se 
tentaste di salire a bordo scoprireste che il “cordone ombelicale” è stato 
staccato e il portello di accesso al compartimento stagno sbarrato. Vi 
invitiamo a estendere immediatamente la rampa e darci il permesso di 
decollare. Se non lo farete, sono pronto a eseguire una manovra coi retrorazzi 
col risultato che il molo d’attracco riporterà gravi danni. Qui “Asgard”, 
chiudo. 

Aspettammo sulle spine di sapere se il Controllo Traffico aveva 
abboccato. Inutile dire che distruggere il molo e incorrere nelle ire di tutti su 
Terra-Luna era l’ultima cosa che volevamo. 

Intanto, a Controllo Traffico, dovevano svolgersi discussioni frenetiche. 
Si sentiva infatti un vocio concitato e confuso. Poi una voce solenne disse: — 
“Asgard”, vi ordiniamo di aprire il portello e di consegnare immediatamente 
la nave. Non riuscirete a sfuggire ai caccia dell'ONU. Non esiste nessun 
posto dove la “Asgard” 

possa restar nascosta per più di qualche giorno. Arrendetevi! 

— Controllo — ribatté calmo Nobotts. — Avete trenta secondi per 
staccare gli ormeggi e estendere la rampa. Passati trenta secondi attiveremo i 
motori e decolleremo comunque. Ventotto... ventisette... — Paul continuò il 
conto alla rovescia lasciando chiuso l’altoparlante. 

Mancavano sei secondi allo zero quando sentimmo che la nave si 
muoveva. Un urlo di gioia riempì il ponte di comando mentre la rampa si 
estendeva allungandosi verso l’alto. Le graffe magnetiche scattarono e la 
“Asgard” salì lentamente nello spazio, di poppa. 

Nobotts si sintonizzò sulle frequenze militari e commerciali. Il traffico 
radio era intenso. Terra-Luna sprecò una gran quantità di fiato per gridarci 
dietro mentre ci allontanavamo dalla Stazione. Poco più tardi, qualche attimo 
prima che Steve captasse sul radar l’ autobus, entrarono in scena i militari, per 
intimarci di fare immediatamente dietrofront, minacciandoci di pene da far 
rizzare i capelli se non avessimo obbedito. Non rispondemmo mai. 

Poi credo che i nostri avversari assaporassero un momento di grande 
soddisfazione perché la “Asgard” virò, rallentando. Sullo schermo apparve 
l’immagine dell’autobus: una grossa lucciola con le ali a delta che andò 
rapidamente ingrandendo finché fu perfettamente riconoscibile la vecchia 


nave-traghetto Rockwell con la quale avevo coperto un’infinità di volte il 
tragitto dalla Stazione all’Osservatorio e viceversa negli ultimi quattro anni. 

Nobotts attivò l’interfono. — Il trasferimento Inizierà fra cinque minuti, 
siete pronti? 

— Tutto a posto, Paul. — Cinque uomini in tuta pressurizzata si tenevano 
pronti a caricare le bombole di riserva di litio che Sir John aveva nascosto 
sull’autobus. 

— Tenetevi pronti — continuò Paul — mettete le bombole dove trovate 
un po’ di posto per sistemarle e avvertitemi non appena saranno fissate e voi 
vi sarete affibbiati le cinghie. 

— D’accordo. Fateci un fischio quando ci saremo affiancati. 

— Senz'altro. Cominciamo. 

Steve era concentrato al massimo per eseguire la delicata manovra di 
accostamento fra la “Asgard”, una massa di migliaia di tonnellate, e l’ autobus 
che andava alla deriva nello spazio. Legato nel sedile del navigatore io 
osservai, dal principio alla fine, i suoi virtuosismi, poi mi slegai e mi diressi 
fluttuando verso il compartimento stagno di sinistra. 

Due uomini in tuta si fecero avanti a drizzare il cordone ombelicale del 
traghetto. Il trasbordo di passeggeri fra due navi in caduta libera non è uno 
scherzo da poco; richiede una manovra precisa al millimetro. Se le navi 
dovessero andare alla deriva in direzione opposta il tubo ombelicale si 
spezzerebbe e chi c’è dentro finirebbe nel vuoto. È quindi assolutamente 
necessario indossare la tuta. Ma Sir John aveva ideato un sistema per 
accelerare i tempi, contando sull’abilità di Steve (e aveva fatto bene). I nove 
membri di Demetra che avevano pazientemente aspettato di essere rilevati, 
arrivarono a gruppi di tre. Il primo gruppo comprendeva Casey Chew e due 
ingegneri. 

Il portello interno si aprì e Casey si precipitò sul ponte. — Roger, dove 
sono le mie apparecchiature per lo spazio -n? — chiese senza preamboli. 
Casey Chew non cambierà mai. Pensa solo al suo lavoro e non bada a 
nient’altro. 

— La cassa è nella stiva a mezzanave, sotto una ventina di bancali di 
merci. 

— Accompagnami. 

In quel momento arrivò Nobotts seguito da due finti poliziotti e dal 
furibondo Comandante della “Asgard”. 

— Dovete aspettare finché saremo in accelerazione — disse. 


— Non si può perdere un minuto... un secondo — obiettò Chew. 

— Impossibile — replicò deciso Paul. — Appena accesi i motori la nave 
subirà 

un’accelerazione di due g. Se ti senti capace di lavorare con quella 
pressione, fai pure, non te lo impedirò. Ma al momento dell’accensione devi 
essere assicurato con le cinghie, come tutti. È un ordine! Non possiamo 
rischiare. Se dovessi riportare qualche lesione saremmo costretti ad 
arrenderci. Sai bene che sei insostituibile. Casey assentì a malincuore. 

Del secondo terzetto facevano parte Henry Ogilvie e due tecnici, ancora 
agitati perché avevano dovuto effettuare il trasbordo in maniche di camicia. 
Henry roteò gli occhi e disse: — Ooh! — Teneva in braccio Wellington, 
l’altezzoso gatto della nave di Paul. 

E poi il portello tornò ad aprirsi e Alexis volò fra le mie braccia. — Che 
bella sorpresa trovarci qui! — le dissi. 

— Oh, Roger! 

Sir John aiutò sua moglie a salire a bordo, poi strinse vigorosamente il 
braccio di Paul. — Siete stati magnifici! Complimenti di tutto cuore, Nobotts! 

Il capitano Leutemann si fermò tenendosi a un corrimano. — Non ho 
nessuna intenzione di suicidarmi. Datemi una tuta. 

— Non c’è tempo — disse Paul. — L’autobus vi lascerà all’Osservatorio 
Hubble o su Terra-Luna, a vostra scelta. 

— Io voglio restare sulla mia nave — dichiarò in tono di sfida il capitano. 


Voglio essere presente quando vi arresteranno. — L’espressione dei suoi 
occhi rivelava quanto fosse infuriato. 

— Avete dieci secondi per scomparire in quel tubo — replicò seccamente 
Nobotts. 

— Altrimenti resterete per forza a bordo, e verrete con noi su Alfa 
Centauri. 


— Alfa... — Il capitano impallidì. Diventò addirittura livido. — Pazzi! — 
Entrò 

nel compartimento stagno guardandoci con odio. — Ci rivedremo — 
gridò — e allora io... — Il portello si chiuse troncandogli la parola in bocca. 


Ci precipitammo in plancia dove trovammo Steve che sghignazzava: — 
Abbiamo suscitato un bel vespaio! Sentite. Le vespe ronzano sbattendo le 
ali... Li abbiamo presi in contropiede. Adesso si stanno spremendo il cervello 
per scoprire le nostre intenzioni. 


Il “rendez-vous” con l’autobus aveva, almeno genericamente, rivelato la 
nostra identità. Adesso nelle trasmissioni del Controllo Traffico Terra-Luna e 
del Comando Militare ONU della Luna erano compresi ordini diretti alla 
dottoressa Lemmon e ad altri membri del nostro gruppo. Dovevamo portare 
la “Asgard” nei pressi di Hubble e là aspettare l’arrivo di una nave militare. 
Era questo che suscitava l’allegria di Steve. Per ironia della sorte 
l'inseguimento fra astronavi richiede fra l’altro rotte e velocità comparative. 
In quel momento parecchie navi militari dovevano trovarsi relativamente 
vicino alla “Asgard”. Ma per l'ONU era impossibile servirsi di una di queste. 
Ora che avesse rallentato, cambiato rotta e magari avesse anche dovuto fare 
sosta per rifornirsi di carburante, noi saremmo già scomparsi su un’altra rotta. 
Così almeno ci auguravamo. 

Il “trust” dei cervelli dell’ONU si trovava perciò in posizione di stallo. 
Toccava a loro fare la prima mossa, prevedendo la nostra. A parte il sistema 
Terra-Luna, le destinazioni più probabili erano Marte o Giove. E appunto 
contando su questo io e Jeff speravamo di vincere il ‘gioco delle 
supposizioni”. Avevamo accuratamente progettato una traiettoria cometaria 
destinata a rafforzare l’idea che volessimo raggiungere Marte o Giove, a una 
velocità da brivido, sperando che l’ONU avrebbe mandato le sue navi a 
intercettarci su quelle rotte. 

Così almeno ci auguravamo. 

Alexis allungò una mano per stringere la mia. — Ce l’abbiamo fatta, 
Roger caro. 

— Lo so. Siamo stati fortunati. 

— La fortuna dipende in massima parte da una preparazione accurata. 

— É vero, però siamo stati lo stesso maledettamente fortunati — insistei. 

— Oh, Roger! Sono così emozionata, così felice. Non sto più nella pelle! 

— Anch'io, amore. 

— Accelerazione fra quaranta secondi — avvisò Steve. 

Nobotts completò l’elenco dei controlli. Le bombole di litio erano state 
sistemate e tutte le persone a bordo legate alle cuccette di accelerazione nelle 
diverse cabine o sul ponte di comando. Un sommesso ticchettìo dell’interfono 
avvertiva dell’imminente accensione dei motori. 

— E nove — disse Steve — e otto e sette. 

Un fiotto di adrenalina mi fluì nel sangue. Avevo sperimentato molte 
volte quell’emozione, ma ogni volta reagivo come se fosse la prima. La 
tensione è 


endemica, come la morte e le tasse. 

— E cinque... e quattro... Alexis sorrise staccando la mano dalla mia. Le 
diedi un bacio, e aspettai tremando. 

— E due, e uno, e... 

Con un rombo sordo, la “Asgard” accelerò a due g sfrecciando verso la 
stella più 

vicina. 

Il nostro sole. 
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La nostra esultanza durò poco. I generali Comandanti i reparti militari 
dell'ONU 

saranno tutto quel che si vuole ma non certo degli stupidi. Pur non 
essendo stato presente, non era difficile ricostruire le discussioni in capo alle 
quali trovarono il modo di impedirci di realizzare con facilità il volo nell’alto 
spazio. Basandosi sulle analisi computeristiche del tracciato di volo della 
“Asgard” devono aver ragionato così: 

Situazione: Un gruppo di fanatici, ex-ricoverati in manicomio, convinti di 
poter raggiungere la stella più vicina, hanno sequestrato una nave atomica di 
linea molto grande e costosa che sta seguendo una traiettoria molto ben 
elaborata destinata a lanciarla a gran velocità verso uno dei due più probabili 
obiettivi: Marte o Giove; o abbastanza arrischiata da portarli in direzione di 
Alfa Centauri, da loro effettivamente designata come meta. Soluzione: 
Provvedere in modo da tener conto di tutte e tre le possibilità, per quanto 
assurde e fantastiche, inviando le navi necessarie. E questo ci pose in netto 
svantaggio. Le navi atomiche militari possono mantenere la ciurma in 
sospensione idraulica e accelerare fino a undici g per brevi periodi. E il loro 
Comandante non ha problemi di carburante. La nave che fosse riuscita a 
raggiungere e distruggere o a catturare la “Asgard” poteva poi 
tranquillamente aspettare che venissero a rifornirla. 

L’unica nostra speranza era Casey Chew. Se riusciva a collegare in tempo 
le sue apparecchiature al sistema di produzione di energia della nave, tutto 
sarebbe andato bene. In caso contrario... 

Ma noi ignoravamo che oltre che sulle due rotte più probabili era stata 
inviata anche una nave sulla terza rotta, per intercettarci, durante il rapido 
avvicinamento al limite esterno nord del campo di gravitazione solare. Le tre 
navi ONU comunicavano col Comando Luna via laser. E in quei momenti la 
“Asgard” era troppo vicina al Sole e troppo maledettamente lontana da tutte 


le linee di comunicazioni radiovisive per poter captare quelle trasmissioni. 

Jeff ed io passammo quelle frenetiche giornate al computer, 
consumandoci il cervello a furia di cercar di calcolare la miglior sequenza di 
accelerazione con cui programmare il sincronizzatore di guida. Teoricamente, 
la “Asgard” avrebbe dovuto accelerare a quattro g nell’istante esatto in cui si 
trovava al punto più elevato di energia cinetica, al perielio, cioè in quello che 
era il nostro momento della verità 

quando la schiacciante attrazione gravitazionale del Sole ci sferzava sopra 
il polo nord solare e “in basso” su un vettore a nadir dell’Eclittica. Jeff ed io 
rifacemmo separatamente i calcoli controllandoli e ricontrollandoli al 
computer, e infine programmammo il sincronizzatore, collegato alla console 
di Steve. Verso la metà del turno di guardia successivo il livello delle 
radiazioni aumentò in modo impressionante. Tranne Steve e Nobotts ci 
rifugiammo tutti nel “Buco”, uno sgabuzzino dotato di triplice paratia, al 
centro della nave, normalmente adibito come rifugio contro la vampa del 
sole. Eravamo stipati in diciotto in quel compartimento relativamente piccolo. 
Non si stava male, in caduta libera, ma quando il nostro peso sarebbe 
aumentato quattro volte schiacciandoci, sarebbe stato un inferno... per due 
ore! Indossando due delle quattro tute antiradiazioni disponibili, Steve e 
Nobotts rimasero “fuori”, Steve perché doveva pilotare e Nobotts per dare gli 
ordini e portarci i pasti e quanto altro poteva servirci. 

Steve impose alla nave una leggera spinta angolare per provocare una 
lenta, continua rotazione di modo che lo scafo venisse sottoposto ovunque in 
modo uguale al bagno termico solare. Il sistema di condizionamento dell’aria 
funzionava a pieno regime, ma con quel calore c’era poco da fare, si sudava 
l’anima. Le prime ore nel 

“Buco” non registrarono niente di particolare. Io e Jeff, esausti 
com’eravamo, dormimmo quasi sempre, Casey fremeva perché era stato 
costretto a interrompere il lavoro. Insistè per continuare a installare scatole 
nere e matrice indossando una tuta antiradiazioni, ma Alexis lo dissuase 
dicendo che sarebbe stato un rischio inutile. (Ma più tardi si pentì per non 
averlo lasciato fare a modo suo.) Sir John ci svegliò quando Steve iniziò il 
conto alla rovescia. Contro la paratia di fondo del “Buco” erano stati 
sistemati dei materassi pneumatici. Ci legammo, in attesa di essere stritolati. 

Quattro g per due ore non sono uno scherzo. Chi stava peggio di tutti era 
la moglie di Mattingly. Continuava a gemere, si lamentava di far fatica a 
respirare e a un certo momento perse i sensi. Sir John, che le stava accanto, la 


guardava preoccupato, ma non poteva far niente per lei finché, una volta 
tornati in caduta libera, non ci fossimo liberati dal peso opprimente che ci 
schiacciava. 

Quando tornammo a zero g provammo un enorme sollievo. Paul ci portò 
da mangiare dopo aver fatto rinvenire la signora Mattingly con una boccetta 
di sali aromatici. Un altro vantaggio della nostra eccezionale velocità fu che 
potemmo allontanarci rapidamente dalla zona primaria delle radiazioni solari. 
Ma quando finalmente uscimmo dal “Buco” ci aspettavano brutte notizie. Io 
e il Rajà ci eravamo rimessi al lavoro, prendendo accurati puntamenti al 
teodolite di Rigil Centauri da cui derivare successivi cambiamenti di rotta. 
Eravamo in plancia quando Nobotts comunicò la sua scoraggiante scoperta. 

— Non siamo riusciti a fregarli — disse con la sua calma abituale 
deponendo la cuffia sulla console delle comunicazioni. — Il caccia 
“Corregidor” sta accelerando per intercettarci al nadir. Ho captato una 
trasmissione UHF, appena percettibile, da Controllo Luna. 

— Maledizione! — esclamò Steve battendo il pugno sul palmo dell’altra 
mano. — 

Ero convinto che ce l’avessimo fatta. 

Io mi sentii cadere le braccia. — Informiamo subito Casey, Paul. Forse 
riuscirà a finire in tempo il collegamento. 

— Buona idea. Jeff, vuoi andare tu da Casey? — Nobotts consultò il 
cronometro. 

— Quante ore mancano alla correzione di rotta calcolata da voi due? 

— Qualunque momento prima del passaggio allo spazio -n va bene — 
rispose Jeff dalla soglia. — Basta un’accensione di dodici secondi. 

— Se vedete Alexis ditele di venire in plancia. Dobbiamo decidere la 
strategia da seguire per cercare di ingannare il Comandante della 
“Corregidor”. 

— Non riuscirete mai a farla a un capitano dell'ONU — asserì Steve. 

— Cosa c’è di male a provare? 

— Oh, niente, credo. 

Poco dopo arrivò Alexis che ascoltò col muso lungo le spiegazioni di 
Paul. — Dal punto di vista psicologico ci mette terribilmente in svantaggio. 

— Perché? — chiesi. 

— Il grande raggio vettore a delta conseguito con la manovra solare 
porterà in poche ore la “Asgard” dove sarà impossibile raggiungerla. Il 
Comandante dell’ONU 


tenterà sicuramente di indurci a usare i retrorazzi e se non obbediremo 
non esiterà a distruggere la nave dal momento che, indipendentemente da 
quello che potremo fare, sa che entro poco tempo non potrà più raggiungerla. 

— Non potremmo dare un po’ di gas e aumentare così la distanza? — 
chiesi ingenuamente. 

Steve rispose con una risata. — Impossibile! Non riusciremmo mai a 
distanziare una tinozza della classe della “Corregidor” nello spazio normale. 
Ha riserve di carburante quattro volte superiori alle nostre, può accelerare a 
nove g, anzi perfino a undici in caso di emergenza e per brevi intervalli. E se 
noi consumiamo carburante adesso ce ne mancherà al termine del viaggio. 
Quindi, niente da fare. 

— Esclusa dunque questa possibilità — disse Nobotts tornando a 
consultare il cronometro. — Partendo dal presupposto che la “Corregidor” sia 
partita da TerraLuna poco dopo di noi, fra quante ore credete che ci 
intercetterà, Roger? 

Mi misi rapidamente a calcolare a memoria arrivando a una conclusione 
approssimativa basata in parte sulla sensazione intuitiva della posizione 
reciproca delle due navi. 

— Circa undici ore — risposi — con un margine di due in più o in meno. 
Steve scosse la testa. — No, quel Comandante non ha nessuna possibilità di 
intercettarci, e lo sa. Ci bombarderà di intimazioni via UHF per un po’, finché 
saremo alla sua portata, poi mollerà un paio di missili e ci lascerà al nostro 
destino. 

— Non possiamo tentare una manovra evasiva? 

Steve mi guardò sorpreso. — Sfuggire a un paio di testate nucleari 
termiche? 

Roger, stai scherzando? La nave dell'ONU può accelerare a undici g il 
tempo sufficiente a mollare i suoi piccioni, che partiranno a venticinque g. 
L’accelerazione della nave si aggiunge a quella dei missili. Avremmo la 
stessa probabilità di cavarcela di un passero inseguito da due falchi... cioè 
nessuna. 

— Se è cosi, le probabilità a nostro favore diminuiscono — ammise 
Alexis. — 

Non ci rimane che arrenderci e sopportare le conseguenze o pregare Dio 
che Casey finisca in tempo. 

— Arrenderci? — pareva che Steve avesse morso una mela e ci avesse 
trovato un verme. — E passare il resto della vita al fresco? No, grazie, 


signora, preferisco finire arrosto. 

Le ore passavano e la tensione aumentava. Ci tenevamo alla larga dalla 
sala motori dove Casey stava lavorando, per pura forza di volontà. L’ultima 
cosa di cui Casey aveva bisogno era un andirivieni di spettatori ansiosi che lo 
infastidissero con domande cretine insistendo a voler sapere quando la 
“Asgard” sarebbe stata pronta al balzo nello spazio -n. 

Io e Alexis cercammo di sonnecchiare un po’ nelle cuccette di 
accelerazione in plancia. Henry ci portò minestra e panini dalla cambusa, poi 
Paul, Steve, Alexis ed io discutemmo la strategia da seguire per ostacolare il 
Comandante della “Corregidor”. Finora la nave dell’ONU non era ancora 
stata avvistata dal nostro radar essendo troppo lontana perché le microonde 
potessero captarne l’immagine e rinviare il segnale, ma Paul aveva 
intercettato numerose trasmissioni UHF nel corso delle ultime otto ore. 
Controllo Luna parlava in chiaro, ben sapendo che non potevamo far niente 
per impedire che la “Corregidor” ci intercettasse. 

La mia valutazione approssimativa si rivelò abbastanza esatta. Nove ore e 
diciassette minuti dopo che Nobotts aveva scoperto che eravamo inseguiti, la 
nostra console delle comunicazioni emise un trillo forte e chiaro che indicava 
come un’onda portante fosse stata captata dalla nostra antenna parabolica. 
Dagli altoparlanti in plancia usciva un debole sibilo di energia statica. 

— Si sta avvicinando — disse Steve intento a studiare la lunghezza 
d’onda del segnale. — Il Comandante parlerà, ma non per molto. Sarà meglio 
tirare in lungo la risposta, Alexis. 

Lei annuì preparandosi a rispondere alla chiamata imminente. 

— Attenzione “Asgard”. Chiamo la “Asgard” — tuonarono gli 
altoparlanti. — Qui la nave spaziale ONU “Corregidor”. Comandante il 
Commodoro W.S.Lavey. In forza dell’autorità che mi è stata conferita in 
conformità alle norme speciali dello Statuto Militare delle Nazioni Unite, vi 
ordino di cessare e desistere dall’azione di pirateria che avete intrapreso. Vi si 
ordina di fare immediatamente dietrofront e accendere i retrorazzi. Se 
quest'ordine non verrà eseguito, ho ricevuto l’incarico di aprire subito il 
fuoco. Qui “Corregidor”. Siamo in attesa della vostra risposta. Le due navi 
erano ancora lontanissime, anche se la distanza si andava accorciando di 
minuto in minuto. L’intervallo di tempo fra la trasmissione e la ricezione 
rendeva snervante il dialogo. Rivolgendole un sorriso di incoraggiamento, 
Nobotts disse: — 

Tocca a te, Alexis. Seducilo. 


Lei si chinò, sfiorando l’interruttore del microfono, ma rimase un 
momento incerta: 

— Roger, va’ un po’ a sentire a che punto è Casey. Fa finta di niente, ma 
cerca di scoprire per quanto tempo dovrò tenere in ballo ’VONU. E non 
allarmarlo senza motivo. 

— Vado subito. 

Mentre lasciavo il ponte potei sentire l’inizio del suo discorso: — Qui la 
nave stellare “Asgard” alla “Corregidor”. Parla la dottoressa Alexis Lemmon 
direttrice del Progetto Demetra. Cosa significa questo ultimatum? Non 
abbiamo commesso nessuna azione di pirateria, come voi invece 
avventatamente asserite. Stiamo compiendo una missione pacifica che porterà 
enormi benefici all’umanità per i secoli a venire, e non vogliamo venire 
distrutti a causa di un increscioso equivoco... Trovai Casey piegato in due, 
immerso fino alla vita nel modulo della matrice. Tre ingegneri e due tecnici 
lavoravano con lui per collegare il generatore di energia della nave con le 
apparecchiature per il passaggio allo spazio -n. Mi sentii cadere il cuore nel 
vedere quei grovigli di cavi e parti staccate. Pareva che nel compartimento 
avesse infuriato un ciclone. 

— Come va? — chiesi sforzandomi di parlare con noncuranza. 

— Bene — borbottò Casey. Si voltò a guardarmi e notai che aveva gli 
occhi arrossati per la stanchezza. 

— Casey, siamo in contatto con la nave ONU che ci dà la caccia. Il tempo 
stringe. Alexis deve sapere per quanto occorre tenerli sulla corda. Se lanciano 
dei missili... 

— Ancora mezz'ora, tre quarti d’ora al massimo — rispose lui 
rimettendosi al lavoro. 

— Uhm, sei sicuro che ci voglia tanto tempo? Non potresti tentare un 
collegamento di fortuna, in via provvisoria? 

— No. 

Avevo ormai imparato che è perfettamente inutile discutere con Casey e 
così me ne tornai più in fretta che potei in plancia. 

Steve adesso aveva la “Corregidor” sul radar. Stava inserendo dei dati nel 
terminal del computer mentre Alexis e Paul aspettavano la risposta dei nostri 
inseguitori. Quando riferii quello che aveva detto Casey il pilota proruppe in 
un torrente di oscenità. 

— Non può ridurre i tempi? — chiese Paul. 

— Conosci Casey. 


— Con quel margine non so se riusciremo a farcela — disse Steve. 

— Se la “Corregidor” lancia i missili adesso, ci raggiungeranno fra un 
quarto d’ora. E la “Corregidor” continua ad accelerare. 

— “Asgard”, qui la “Corregidor” 

— tuonarono gli altoparlanti. — Dottoressa Lemmon, ripeto l’ordine di 
fare dietrofront e accendere immediatamente i retrorazzi. Voi e le altre 
persone che si trovano a bordo riceverete le cure mediche del caso, ve lo 
garantisco personalmente. Vi avverto inoltre che la Gross Europa Raumschiff 
ha deciso di non denunciarvi se la 

“Asgard” verrà restituita intatta. Vi abbiamo sul monitor-radar. Se non 
provvederete a capovolgere la nave e accendere i retrorazzi fra cinque minuti 
esatti, darò ordine di aprire il fuoco. Ponderate le vostre decisioni e pensate 
bene alle conseguenze. Chiudo. 

Alexis fece un estremo tentativo rimproverando la ristrettezza di vedute e 
la mancanza di fantasia dell’ONU che voleva brutalmente impedire 
l'attuazione della più gloriosa avventura spaziale. 

Chiese al Comandante Lavey di pensare al significato che avrebbe avuto 
per l’umanità il successo del viaggio fino ad Alfa Centauri, di scrutare nel 
proprio cuore e di chiedersi se la sua coscienza avrebbe sopportato la 
responsabilità della distruzione di venti vite innocenti. 

Quando arrivò, la risposta del Commodoro era venata di sarcasmo. — 
“Asgard”, qui la “Corregidor”. Dottoressa Lemmon, alla vostra attuale 
velocità arriverete su Alfa Centauri fra circa milleduecento anni. Torno a 
chiedervi, anzi a pregarvi, di non mettere inutilmente a repentaglio le vostre 
vite. Fate capovolgere la nave e accendete i retrorazzi. Salvatevi. Non 
vogliamo distruggervi. Abbiamo già iniziato il conto alla rovescia. 
Esattamente fra dieci minuti da questo momento la “Corregidor” aprirà il 
fuoco. Questo è il nostro ultimo avvertimento. Chiudo. 

— Ce la faremo? — chiese Alexis con un filo di voce. 

— Ci siamo guadagnati una manciata di secondi di respiro — rispose 
Steve stringendosi nelle spalle. — Forse basteranno. Chi lo sa? 

— E va bene — sospirò Alexis. — Prendiamoci un po’ di respiro e 
andiamo a berci un tè. Fra otto minuti tocca a te, Paul. 

E che sia dannato se non si sdraiò sulla cuccetta di accelerazione a 
succhiare con calma una fiala di tè, mentre la tensione aumentava fino a 
diventare insopportabile. I secondi si trascinavano lenti. Mi batteva il cuore 
da scoppiare e credo che la mia pressione abbia superato il limite massimo. 


Poi venne il momento. Paul prese il posto di Alexis alla console delle 
comunicazioni, s’infilò la cuffia, assunse un’aria decisa, e fece scattare 
l’interruttore. 

— “Corregidor”, “Corregidor”, aspettate a sparare! Mi chiamo Nobotts... 
Paul Nobotts. Insieme ad altri tre mi sono impadronito del ponte di comando, 
ma quei pazzi cercano di entrare. Sono sicuro che riusciremo a salvare la 
nave se ci date un po’ di respiro. “Corregidor”, mi sentite? Per l’amor di Dio, 
rispondete, “Corregidor”! 

Aspettammo ansiosi la risposta. 

— Che esibizione! — esclamò Steve con un sorriso malizioso. — Non ti 
credevo così bravo. 

Paul, chino sulla console in attesa spasmodica, non rispose. La 
“Corregidor” invece rispose prima del previsto. — “Asgard”, vi sentiamo 
benissimo. Signor Nobotts, se avete assunto voi il comando dovete fare 
immediatamente dietrofront e accendere i retrorazzi. Ripeto: 
immediatamente. La vostra nave ha raggiunto e oltrepassato il punto estremo 
consentito dalla sua autonomia. Ripeto, capovolgete la nave e accendete i 
retrorazzi. “Asgard”, resto in attesa. 

Paul fece un cenno al pilota. 


— Capovolgi. 

— Signorsì. — Steve fece compiere un’imbarcata alla nave, 
capovolgendola. Poi bloccò i controlli. 

— “Corregidor” — chiamò Nobotts. — Abbiamo cercato di eseguire la 


manovra ma non c’è il pilota in plancia e io non ho pratica dei comandi. 
Potete darmi istruzioni voi? 

Aspettammo durante il solito intervallo che arrivasse la risposta, senza 
mai staccare gli occhi dal cronometro. 

— “Asgard”, abbiamo visto che avete fatto manovra — tuonarono gli 
altoparlanti. 

— Ho qui con me qualcuno pratico dei comandi della “Asgard”, ma 
purtroppo ci vorrebbero ore per impartire istruzioni a distanza a un pilota 
inesperto. Dovete quindi obbligare il pilota a rimettersi ai comandi e 
accendere i retrorazzi. Altrimenti saremo costretti a lanciare i missili. Ho 
ricevuto precisi ordini di non abbandonarvi a una morte lenta nello spazio. 
Col più profondo rammarico, il Comandante della Nave Militare ONU 
“Corregidor”. Chiudo. 

— Non ha abboccato, eh? Sarebbe una perdita di tempo insistere ancora 


— disse Steve. — Quella era la sua ultima parola. 

— Lo so. — Paul indicò il cronometro. — Ma altri dieci minuti 
completeranno la mezz'ora di Casey. Aspetta nove minuti poi riporta la nave 
nell’assetto precedente, pilota. 

— Signorsì, signor Comandante. Io mi spinsi vicino alla cuccetta di 
Alexis e le presi la mano. — Qualunque cosa accada — le dissi — voglio che 
tu sappia che è 

stato bello. 

— Non darti per vinto così facilmente. 

— Non mi do per vinto... Volevo solo che lo sapessi. 

— Caro Roger!... Baciami. 

Passati i nove minuti, Steve compì la manovra inversa riportandoci nella 
posizione di prima. Lo guardai, ammirando la sua disinvolta abilità. Era un 
vero virtuoso. Alzò 

la testa e disse: — Fatto, Paul. — Poi si irrigidì fissando il radar: — Ehi, 
ci sono due segnali che prima non c’erano. Quel catorcio ha mollato i 
piccioni. 

— Quanti minuti abbiamo? 

— Il pallone scoppierà fra quattro minuti e venti secondi precisi! Meglio 
far fretta a Casey. 

Alexis attivò l’interfono. — Casey, hanno lanciato i missili. Se non ce la 
squagliamo fra quattro minuti siamo fritti. 

L’interfono rimase silenzioso per alcuni terribili secondi. Poi la voce 
placida di Casey disse: — Cè tutto il tempo necessario. Pronti fra ottanta 
secondi. Legatevi. Un g di accelerazione per le prossime novantasei ore 
trentasette minuti e quattro secondi. Steve emise un urlo che avrebbe mandato 
in frantumi i vetri di una finestra, se a bordo ce ne fossero stati. Mise in 
funzione l’allarme per avvertire che stava per accelerare e un acuto segnale a 
brevi intervalli si ripercosse per tutta la nave. Poi, al colmo dell’esultanza, 
chiamò per l’ultima volta la nave che ci inseguiva. 

— “Corregidor”, qui la nave stellare “Asgard”, al comando di Paul 
Nobotts. La 

“Asgard” sta per iniziare il viaggio per Alfa Centauri. Vi consiglio 
caldamente di non tentare di seguirci. Arrivederci, Commodoro! 

Tutti noi facemmo eco alle sue parole con una risata isterica. Ridevamo 
ancora quando i missili a testata atomica esplosero senza danni nello spazio 
dove pochi attimi prima c’era la “Asgard”. Intanto, Casey aveva dato il via a 


Steve. Dopo un sommesso scoppiettio, il motore si era messo a rombare. Le 
immagini delle stelle sullo schermo di prua si erano trasformate in sottili 
filamenti che si contorcevano e per qualche istante noi avevamo provato 
quella strana sensazione allo stomaco. A un g di accelerazione, in spazio -n, 
la “Asgard” sfrecciava più rapida della luce verso la lontana Rigil del 
Centauro. 

Si potrebbe pensare che il sollievo per essere sfuggiti alla morte ci avesse 
reso euforici. Invece l’improvviso spezzarsi della tensione ebbe come 
risultato un’apatia generale. 

Eravamo rimasti sotto pressione per settimane logorandoci senza pietà, 
nel tentativo di superare in astuzia gente furbissima, mangiando e dormendo 
quando e come capitava. Le riserve di energie nervose variano da individuo a 
individuo. Le mie erano completamente esaurite. 

Mi trascinai con Alexis fino al nostro alloggio a poppa, un magnifico 
appartamento per cui qualche passeggero doveva aver pagato un occhio, mi 
gettai sul letto e mi addormentai di colpo. 

Mi svegliai dopo undici ore affamato e un po’ intontito per aver dormito 
troppo. Il letto di Alexis era vuoto. Feci una doccia, mi rasai, mi vestii e andai 
in cambusa per prendere qualcosa da mangiare. 

Avevo pensato di trovare Alexis in sala da pranzo, e invece non c’era. 
Henry estrasse dal forno a microonde un piatto di uova con la pancetta e me 
lo porse. — Ti vogliono in plancia — disse. 

— Va bene. Prima faccio colazione. 

— Subito — insistè luì. — La signorina ha detto subito. 

— Perché tanta fretta? — risposi guardando il piatto delle uova. — 
Abbiamo più di undici settimane per contemplare il nostro ombelico prima... 

— Forse no — mi interruppe lui. — Pare che abbiamo compagnia. 

— Come? Perché dici “pare”? 

— Perché non sono sicuri, Rog. Avevo già sbattuto il piatto sul tavolo e 
corsi in plancia. Henry aveva ragione. Non erano sicuri. Anzi, non erano 
nemmeno certi che ci fosse qualcuno o qualcosa nei paraggi. I sensori esterni 
trasmettevano un bailamme di rumori incomprensibili, in spazio -n. 

Das e Sir John, con aria tesa e preoccupata, stavano insieme a Nobotts e 
Alexis alle spalle di Steve, che, chino sul radar, borbottava: — Porco d’un 
cane, c’era o non c’era quel segnale? Sì che c’era... Ma cos’è? 

— Sarà una falsa immagine di ritorno — disse Sir John. 

— No, là fuori c’è qualcosa — dichiarò sicura Alexis. — Roger, vieni a 


vedere e dimmi cosa pensi. 

Fra come guardare dentro a un pozzo informe che conteneva solo 
microlampi provocati dalla dispersione degli elettroni dei proiettori 
olografici. Guardai nel pozzetto finché nel segmento superiore si formò uno 
sgorbio, un miraggio strisciante che si rifiutava di stare fermo. Era indistinto 
e variegato. Poco dopo emise dei tentacoli, si allungò, si trasformò in un 
blocco striato che tremava come gelatina. 

— Ci segue — disse Nobotts — sarà meglio prepararci al peggio. 

— Davvero? — Steve sollevò gli occhi a guardarci con espressione 
sarcastica. — 

E in che modo? Abbiamo già provato a far fuori col laser quel bastardo, e 
non ha funzionato. 

— Non siamo sicuri che sia Puzzone — dissi io poco convinto. 

— Cosa te lo fa pensare? — ribatté il pilota. — Fra poco ci spareranno 
addosso, me lo sento nelle ossa. E non possiamo farci un cavolo di niente. 
Alexis si mordicchiava il labbro. 

— Ci ha fatto impazzire, ha svelato i nostri segreti, ha frantumato le 
nostre speranze, ci ha sputtanato con quegli esemplari da giardino zoologico 
dei suoi compari. Cosa farà adesso? 

Steve non rispose, ma estrasse la pistola a laser controllandone la carica, 
nonostante la deludente esperienza dell’altra volta. 

— Voi saltate alle conclusioni — disse Paul. — Forse è Llogaar. E, 
miracolo dei miracoli, era proprio lui! 

Un istante prima l’alieno altissimo e magro non c’era, e un istante dopo 
eccolo li davanti a noi. Una lucida tunica color ametista gli ricadeva dalle 
spalle, facendolo somigliare a un profeta biblico uscito da un incubo. I suoi 
luminosi occhi felini brillavano benevoli e una smorfia che poteva essere un 
sorriso gli incurvava gli angoli della enorme bocca. Teneva sotto il braccio un 
lungo involto rettangolare. Noi ci immobilizzammo come statue, fissandolo. 


— Ehi, salve! — il pilota si rizzò a sedere sulla cuccetta anatomica. — 
Che piacere rivedervi. 
— Grazie. Il sentimento è reciproco. — Sebbene monotona e priva di 


inflessioni, a me parve che la sua “voce” avesse un tono amichevole. Mi 
pareva di sentir parlare un conoscente di vecchia data, simpatico e degno di 
fiducia. — Devo ammettere che avete dato prova di una notevole 
perseveranza, amici miei. Mi congratulo per la vostra forza d’animo e perché 
avete dimostrato di essere pieni di risorse. Sono sorpreso nello scoprire che 


gli eventi hanno assunto questo corso. 

— Dov'è Puzzone? — chiese Steve. 

— Non lo rivedrete più — disse Llogaar. — Avendo concluse le dannose 
attività 

con cui ha sabotato i vostri sforzi, è tornato dove è giusto che rimanga, ed 
è stato... preso in custodia dalle Autorità. Ma non è tipo che serba rancore. 

— Lui non serba rancore — proruppe Alexis indignata. — E noi? Siamo 
noi la parte lesa! 

— È vero, sebbene non sarebbe saggio da parte vostra mantenere 
sentimenti di rancore nei riguardi di quell’entità collettiva che voi chiamate 
Puzzone — ci ammonì 

Llogaar. — L’Entità non è un solo individuo, ma molti. Davvero molti. 
L’unità che si è presentata a voi come “Entità” è stata distrutta come 
punizione esemplare per le azioni compiute dal suo gruppo, prezzo che 
idealmente prevedeva di dover pagare, e che fu effettivamente desideroso di 
pagare per il miglioramento della sua condizione sociale collettiva. 

— Ma come! — esclamò Sir John schiarendosi più volte la gola tanto era 
irritato. 

— Questa spiegazione serve solo a confondere ancora di più le idee. Non 
potreste essere un po’ più chiaro? 

Llogaar rifletté a lungo. — Sì, sarebbe lecito dirvi qualcosa di più ora che 
vi trovate al di là del normale contatto col nucleo della vostra società... Amici 
miei, una grande lotta per la supremazia è in atto fra le società che vivono 
nello spazio vicino. Il successo inaspettato del vostro tentativo ha provocato 
una grande agitazione fra i saggi il cui compito consiste nel catalogare e 
osservare il progresso delle civiltà, 

“primitive” emergenti, se non vi offendete a sentirvi chiamare così. 
Quando si è 

diffusa la voce del vostro progetto, hanno inviato alcune decine di esseri 
della specie di Puzzone a sorvegliare, e a me hanno dato l’incarico di venire a 
visitarvi. 

— Volete dire che è in corso una guerra? — chiese Das. — La lotta per la 
supremazia a cui avete alluso è una guerra stellare? 

— Oh, no! No, no. Tattiche distruttive di questo genere sono rare, per non 
dire inesistenti. — Llogaar esitò. — La lotta per la supremazia a cui mi 
riferivo è 

estremamente complessa, motivata da presupposti e ideali che vi 


riuscirebbe difficile comprendere, e viene condotta su una scala talmente 
grande che è perfettamente inutile tentare di spiegarvela. Vi basti sapere che 
quello che Puzzone voleva, e lo voleva a tal punto da non esitare a 
sacrificarsi, era di impedire alla vostra civiltà di affrancarsi, di evitare con 
ogni mezzo che gli esseri umani potessero qualificarsi come partecipanti di 
diritto nell’assemblea delle intelligenze che si autogovernano a cui 
apparteneva. 

— Dite che avremmo diritto di voto? — chiese incredula Alexis. — Cioè 
che otterremo il diritto a far parte dell’assemblea solo raggiungendo Alfa 
Centauri? 

— È una condizione essenziale, dottoressa Lemmon. Ideare la tecnologia 
necessaria per attuare i viaggi interstellari è una pietra miliare fondamentale 
nel ciclo della crescita di ogni civiltà matura. 

— Allora... i nostri guai sono finiti? 

Prima di rispondere, Llogaar scrutò pensosamente Alexis. — Temo di 
non poter rispondere positivamente a questa domanda. Forse sono solo 
all’inizio, forse no. Chi sono io per poterlo dire? 

Dopo una breve pausa, Nobotts disse: — Posso fare una domanda sulla 
meccanica della telepatia? 

— Certamente. 

— Quando voi ci parlate, come fate? Potrò imparare anch’io a 
comunicare in questo modo? 

— Mi stupirebbe se non ci riusciste, signor Nobotts, anche se forse ci 
vorrà del tempo. Per rispondere direttamente alla vostra domanda, bisogna 
verbalizzare mentalmente per poter essere “uditi” e compresi. Le astrazioni 
possono essere comunicate solo fra iniziati. 

— Già... capisco. Comunicate solo in inglese? O, meglio, perché avete 
scelto l’inglese per comunicare? 

Llogaar “pronunciò” una sequela di sillabe apparentemente prive di 
senso. Paul rimase a bocca aperta. — Afrikaan! — esclamò sbalordito. 

Poi l’alieno si voltò verso Das e io percepii un altro seguito di suoni 
incomprensibili: il Rajà sorrise beato, fece un inchino e rispose velocemente 
in bengali. 

— Incredibile! — commentò Alexis scuotendo la testaa — Ma è 
inconcepibile come voi vi siate sobbarcato la fatica di imparare tutte le lingue 
della Terra. 

— ÈÉ molto meno faticoso di quanto possiate immaginare — rispose 


Llogaar. — Io sono uno specialista. Un linguista. 

— Ma anche così... Dio del Cielo! — Mattingly scosse la testa stupito. — 

Talmente tante lingue... Tante razze diverse! 

— Ah, no — lo corresse garbatamente l’alieno. — Solo una. Le vostre 
diversità 

superficiali sono solo apparenti, a un attento esame, dottor Mattingly. 
Prendiamo per esempio il signor Nobotts. La sua pigmentazione epidermica è 
più scura di quella degli altri e la struttura ossea della sua faccia è 
leggermente diversa da quella del dottor Das che, sebbene sia di colorito più 
chiaro, ha anche lui la pelle scura. Il dottor Shore e la dottoressa Lemmon 
hanno la pelle e gli occhi chiari come voi. Ma voi siete più anziano, dottor 
Mattingly, e avete una carnagione più rossastra. Ma per un estraneo come me 
si tratta di variazioni infinitesimali, appena percettibili. Voi siete membri di 
una stessa specie. 

“Ora purtroppo si avvicina il momento del congedo. Importanti 
incombenze mi aspettano altrove, e quello che noi chiamiamo tempo non 
aspetta nessuno. Dividersi è 

di per sé triste, ma vi assicuro che la vostra compagnia mi ha procurato un 
tale indicibile piacere che vorrei farvi un dono, come ricordo della nostra 
purtroppo breve amicizia. Spero sinceramente che lo accoglierete con la 
stessa gioia con cui io ve lo faccio.” 

Llogaar mi porse il pacco e arretrò di due lunghi passi. — Addio, amici 
miei. Possa sorridervi la fortuna. 

Il gigante alieno vacillò e scomparve. 

Mi ritrovai a reggere sulle braccia una lunga e pesante scatola avvolta in 
una specie di tessuto plastificato. 

— Cosa diavolo sarà? — si chiese Alexis tastando il pacco. — Aprilo, 
Roger. 

— Subito. — Sentendomi come un bambino a Natale, scalfii con l’unghia 
l’involucro che si strappò facilmente. 

E dentro c’era... oh, magia! 

— La definizione — mormorai con un filo di voce. — Guardate. Gli altri 
mi si affollarono intorno. 

Dapprima credetti che fosse M31, la nebulosa di Andromeda. Si trattava 
senza ombra di dubbio di una nebulosa planetaria a spirale di Classe Sb, con 
due ammassi stellari nelle vicinanze. Ma l’oggetto che tenevo in mano non 
era una fotografia, né 


un plastico, un modello o un facsimile... 

Fra “perfetto”, con ogni singola stella fra miliardi di altre, riprodotta 
perfettamente per quanto riguardava la luminosità e il colore. Non c’erano 
effetti di alone, neppure nel nucleo centrale gassoso. Tutto era nitido, 
limpido, preciso... e l'oggetto aveva spessore. 

— Sbalorditivo! — esclamò Sir John guardando in quella, non so come 
definirla, riproduzione galattica. — Mai visto niente che gli somigli neanche 
da lontano. Poi, continuando a guardare, le tessere combaciarono, l’insieme si 
fece chiaro. Gli ammassi stellari vicini si trovavano esattamente nelle 
posizioni “sbagliate”. Qualcosa nei bracci della spirale aveva risvegliato un 
ricordo... Quando finalmente capii rimasi senza fiato. Per poco non svenni 
per lo shock. — Dio mio! 

— Cosa diavolo è? — chiese Steve. 

— La Via Lattea! 

— Roger! — esclamò Alexis. 

— Shore, ne siete sicuro? — balbettò Sir John. 

— Sicurissimo. Le Nubi Magellaniche sono punti di riferimento sicuri. 
Somiglia a NGC ottocentonovantuno, ma è più grande e ha le nubi. Ho 
passato troppe ore a studiare le nebulose extragalattiche per sbagliare. Noi ci 
troviamo pressappoco qui — 

continuai, indicando sbalordito — in questo braccio a circa trentamila 
anni-luce dal mozzo. La definizione è... incredibile! 

Alexis alzò gli occhi a guardarmi. — Roger, la prospettiva... 

— Lo so. Ci ho pensato. Se la prospettiva è giusta, può significare che 
Llogaar viene... da un’altra galassia. 

E questo è quanto. “Asgard”, la “Dimora degli Dei”, è spaziosa, comoda, 
fornita abbondantemente di tutto quello che possiamo desiderare. La vita a 
bordo è calma e riposante. La nostra allegra banda di “pirati spaziali” come ci 
definisce Das si è 

guadagnata non una ma mille volte queste comodità, anche se 
obiettivamente noi siamo solo onde n- dimensionali che viaggiano cariche di 
speranza verso la stella più 

vicina. 

Verso la metà del prossimo turno Casey interromperà le sue meditazioni 
per fare una sosta. Ci troviamo circa a tre quarti di un anno-luce dalla Terra, e 
per breve tempo torneremo nello spazio relativistico per controllare la rotta al 
teodolite. Io trascorro parte del mio tempo a dettare questa specie di 


resoconto a un magnetofono. Un compressore di dati provvederà poi a 
rielaborare il nastro e durante le soste trasmetteremo in direzione del Sole i 
dati impressi ad alta frequenza, così se dovessimo scomparire nelle 
profondità dello spazio, i nostri simili riusciranno a sapere almeno qualche 
particolare del primo tentativo di raggiungere le stelle. Forse il messaggio 
giungerà a orecchie sorde, susciterà costernazione o perplessità o farà 

meditare sulla fatuità della vita quotidiana. Probabilmente noi saremo di 
ritorno prima che la catena d’impulsi trovi la strada di casa. Ma se invece... 
Cinque “giorni” fa il Comandante Paul Nobotts ha unito in matrimonio me e 
Alexis con un rito indubbiamente insolito. Sir John accompagnava la sposa. Il 
Rajà 

era il mio testimonio. Definendosi “damigella stagionata”, la signora 
Mattingly ha pianto con estrema grazia. Anche Henry ha pianto ma non 
prima di aver cantato 

“Amo te sola” in modo da far piangere Alexis e me. Perfino Wellington, 
il nostro gatto scontroso, si è comportato con più garbo del solito. Amo 
moltissimo Alexis. Anche se nella sconosciuta zona di Rigil Centauri ci 
aspettano legioni di bestie maleodoranti, io le sarò sempre fedele. Ah, 
dimenticavo una cosa. La “Asgard” vanta non una ma ben due lussuose 
palestre di squash in caduta libera. Ieri ho sfidato Nobotts e, da onde 
fluttuanti quali siamo, gli ho inflitto una solenne batosta! 


FINE 


Perché sprecare nell’esplorazione spaziale miliardi che potrebbero essere 
utilmente impiegati nella costruzione di scuole e ospedali o per alleviare le 
sofferenze del Terzo Mondo? Dal giorno in cui è stato lanciato il primo 
Sputnik questa lagna non ha avuto un momento di sosta e ora la si sente 
riprendere anche a proposito di ciò che gli autori di fantascienza dovrebbero o 
non dovrebbero scrivere: perché interessarsi di lontane stelle e pianeti, invece 
di approfondire sempre di più la conoscenza del cuore umano? 

Ma il cuore umano è ed è sempre stato — se così si può dire — avido di 
mettere piede su stelle e pianeti lontani! Per cui, come la mettiamo? Senza 
contare che queste continue lagne suscitano e accrescono inevitabilmente nel 
lettore, come nel protagonista di questo romanzo e nei suoi avventurosi 
compagni dì spedizione, la voglia di lasciare la Terra molto lontano dietro di 
sé. 
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